Como todos os vencedores do Webby Award, Jools Lebron teve que se limitar. discurso de aceitação até cinco palavras.
“Muito digno. Muito realizado. Ponto final.”
Foi uma escolha acertada para o influenciador de beleza, que conquistou a homenagem em 2025. No ano passado, ele se tornou viral após popularizar o bordão “tão digno, tão cuidadoso”. no TikTok. Em poucas semanas, ele havia contratado campanhas com grandes marcas. Lyft E Verizonapareceu em:Jimmy Kimmel ao vivo” e ganhou fãs famosos JLo E Kim Kardashian. No final de 2024, o Dictionary.com escolheu a palavra “digno”. palavra do ano.
Mas o discurso de Lebron contou apenas metade da história.
Em sua vida privada, o ator de Chicago lutava contra o vício em cocaína, alimentado por sua fama e fortuna repentinas.
“Eu me senti desesperado”, disse Lebron, 33, de Austin, que finalmente compartilhou sua luta com sua família e no TikTok no início deste ano.
“Tive que dizer: ‘Faz cinco dias que não trabalho em casa. Estou drogado há cinco dias e não consigo mais parar.’ “Tive que contar algo a alguém porque tudo estava indo muito bem para todos.”
Hoje Lebron está sóbrio e tentando reconstruir não só sua vida, mas também sua carreira e suas finanças afetadas pela crise. problemas de abuso de substâncias. Preocupada com o fato de estar “virando um meme”, ela está determinada a se tornar uma força na indústria da beleza. Mas, mais do que isso, ela quer inspirar outras pessoas que a respeitem como uma mulher trans curvilínea negra e porto-riquenha.
“É assim que quero ser conhecido”, disse ele. “A maior garota do grupo de amigos, a garota trans do grupo de amigos, as divas que se sentem estranhas podem se sentir lindas. Elas podem dizer: ‘Alguém que se parece comigo está fazendo isso’, e isso lhes dará toda a força de que precisam para continuar.
Uma personalidade ‘muito corajosa’ está dominando a internet
Nas conversas, Lebron é barulhento, engraçado e amigável, e ri com frequência. Ela é vista regularmente com delineador preto alado e cabelo na altura do quadril. Dada a sua natureza extravagante, ela estava sendo irônica ao dar suas famosas dicas de maquiagem “dignas” no TikTok. Foi tirada durante um intervalo de seu turno no Mariano’s em Western Springs. vídeo atualmente tem 57,5 milhões de visualizações.
“Estou claramente dando bonecas Bratz”, disse ele. “Então a coisa toda é que eu estava brincando com o fato de que não estava falando sério. Sou muito extravagante, sou muito ousado, sou muito louco.
Christina Steed, consultora de marketing e professora da Escola de Comunicação da Universidade DePaul, que estuda e trabalha em campanhas de mídia social, disse que a abordagem lúdica e a entrega memorável de Lebron chamaram a atenção do público.
“O uso que ele faz de uma palavra antiquada tornou-se um fenômeno cultural, brincando com as expectativas sociais e o humor, dando uma linguagem coloquial às pessoas que se enquadram nela”, disse Steed.
“Pode ser usado para ir trabalhar, pedir café, compartilhar selfies. (‘Muito digno’) Tinha adaptabilidade infinita. “Você poderia incorporá-lo em quase todos os aspectos da sua vida, e isso o conectaria com outras pessoas que estavam fazendo a mesma coisa.”
O talento de Lebron para o entretenimento remonta à sua infância em Humboldt Park e Stickney. Ele estava constantemente se apresentando, dançando e contando piadas, com o sonho de se tornar uma estrela pop.
“A maneira como ele é agora é a pessoa que é desde criança”, disse a mãe de Lebron, Esther Fregoso, 58, que se arrependeu de não ter feito mais para incentivar a expressão de gênero.
“Jools não tinha a opção de ter cabelo grande quando era pequena, mas era definitivamente algo que ela queria”, disse Fregoso. “Olhando para trás, me sinto um pouco culpado porque os tempos são diferentes agora e os pais estão se adaptando a muitas coisas. Não estávamos dizendo: ‘Vamos comprar uma peruca para ela’. Quando olho para trás, gostaria de ter feito isso.”
Em vez disso, Lebron disse que compensou usando extensões de cabelo, roupas justas e maquiagem sob o disfarce de um “garoto da cena” que abraçou o emo, o metalcore e o pop punk dos anos 2000.
“Sempre tentei procurar uma brecha”, disse ele.
Lebron se declarando gay no ensino médio Isso não proporcionou o alívio que ele desejava e ele lutou com sua identidade ao entrar na idade adulta.
“Eu ainda me sentia presa, como se ainda houvesse algo me pesando”, disse ela. “Isso me deixou tão deprimido que, infelizmente, foi um atentado contra minha vida.”
Depois de receber terapia, LeBron se assumiu transgênero aos 21 anos.
“Pela primeira vez, senti que não havia uma guerra lá dentro”, disse ele.
A ‘tempestade perfeita’ de fama, trauma e dinheiro
Mas a vida não foi fácil para Lebron, que continuou passando pelos altos e baixos de sua carreira como influenciador. Ela começou no YouTube na década de 2010 revisando bonecas Bratz e Monster High e dando tutoriais de maquiagem. Incapaz de ganhar impulso, ela trabalhou em uma série de empregos em restaurantes e teve aulas de cosmetologia na escola Paul Mitchell, em Chicago.
A mudança subsequente para o TikTok trouxe uma onda de sucesso para Lebron; Ganhou quase 1 milhão de seguidores em três anos e tornou-se parceiro em campanhas da marca. Mas depois de fazer comentários sobre a ajuda aos palestinianos durante a guerra em Gaza, Lebron disse que a sua gestão o dispensou. Os usuários do TikTok relataram seus vídeos, sua conta foi desativada e as marcas pararam de contatá-la.
Ele teve que voltar para casa, lutou contra a depressão e lutou contra o vício em drogas pela primeira vez.
“Eu estava fugindo porque estava com o coração partido”, disse ela.
Depois desse ponto baixo, o sucesso do vídeo “digno” parecia uma bênção. De repente, ele estava se tornando popular entre o público e ganhando mais dinheiro do que jamais vira antes; Ele estima que ganhará US$ 500.000 entre o final de 2024 e meados de 2025.
Mas ele também tinha amplo acesso às drogas.
“Quando você está nessas áreas impactantes, é mais comum receber cocaína do que cigarros”, disse ele. “É tão normalizado.”
Lebron disse que as drogas não apenas contribuíram para seus gastos imprudentes, mas também intensificaram sua sensação de perder contato com a realidade. E com base em suas experiências de vidas passadas, ele tinha medo de que algo ruim acontecesse e diminuísse sua felicidade.
“Eu não conseguia aceitar que coisas realmente boas estivessem acontecendo comigo”, disse ele.
Lebron disse que usou seu dinheiro para influenciar uma série de homens, alguns dos quais eram abusivos. Embora tentasse satisfazer seu desejo de poder e controle, ela também se colocou em perigo porque, no fundo, não esperava ter uma vida boa como uma mulher negra trans, disse ela.
O amigo próximo de Lebron, Sage Bash, disse que podia ver essa dinâmica.
“Ela é uma mulher trans que teve que lutar para sobreviver em vários estágios de sua vida”, disse Bash, 34 anos, do Lower West Side, que também é uma mulher trans. “Se alguém odeia pessoas trans, não importa se eles têm personalidade de estrela do rock.”
Bash disse que Lebron está enfrentando uma “tempestade perfeita” de fama, trauma e dinheiro, e não há recursos suficientes para superá-los.
“Ele sentiu que sua única saída eram as drogas”, disse Bash.
Lebron disse que permaneceu sóbrio fazendo terapia e sendo responsável por sua família e seguidores. Outros também disseram que sua história os ajudou.
“Sinto muito por esta versão de mim mesma”, disse ela. “Eu mereço muito mais e não quero passar por isso de novo.”
Sua mãe elogiou seu progresso e determinação em apoiar os outros.
“Ele está em uma jornada e cada dia é uma luta”, disse Fregoso. “Ele faz o possível para ser um defensor de si mesmo e dos oprimidos.”
LeBron começou a receber mais campanhas de marca. Suas mais recentes parcerias com sede em Illinois incluem o brilho labial Peach Crème Lon Lon Milk com SushyGlow e o shake Divalicious de edição limitada no Protein Bar and Kitchen, que beneficia o Centro sem fins lucrativos LGBTQ+ em Halsted durante o mês do Orgulho.
Mas ela também se concentra em abraçar as “pequenas coisas”, desde passear ao ar livre até passar tempo com os familiares que moram com ela em um prédio de duas unidades.
“Conto minhas bênçãos porque não pensei que sairia vivo daquele período ‘muito digno’”, disse ele. “Ainda estou bem, estou com boa saúde e tenho o emprego dos meus sonhos.”








