Por mais filosófico que seja, “O Mágico do Kremlin” só pode ser chamado superficialmente de um filme de ideias; é um filme sobre estratégias e não sobre ideologia, sobre como o poder é usado e não sobre porquê. Assayas tem uma visão cínica e banal da tentação e da corrupção, das recompensas da segurança e dos prazeres terrenos, até mesmo do ego e do orgulho, sem ter nada a dizer sobre as transformações imaginadas ou os valores incorporados no exercício do poder político. De certa forma, esse vazio está embutido no contexto do filme: quase todo o filme é uma ilustração do relato de Vadim a Lawrence, seu autorretrato para um pesquisador que, por sua vez, o transmitirá ao mundo. A história fez Vadim ouvir. Assim como Adolf Eichmann e Albert Speer se retratavam não como verdadeiros crentes, mas como meros ativistas, Vadim apresentou-se a Lawrence como um mestre de métodos e não de princípios. Além disso, o “Mágico do Kremlin” também fez a mesma coisa com o personagem Putin descrito por Vadim. É difícil imaginar Assayas se dando ao trabalho de fazer um filme de duas horas e meia só para mostrar engenheiros sádicos escondendo seus motivos. Por outro lado, o cartão de título não promete nada mais, ou melhor: se a intenção era ficção, então Assayas deveria ter dado tudo de si e exibido as invenções do filme.
Enquanto assistia “O Mágico do Kremlin”, me peguei pensando melancolicamente no filme recentemente lançado de James N. Kienitz Wilkins, “The Misconceived”, que ele fez usando tecnologia de captura de movimento e software de videogame animado, criando um elenco de aparência realista, com exceção de uma pessoa, um jovem que era um desenho animado e me lembrava o elfo Keebler. Há humor involuntário nas personificações sérias em que o filme de Assayas se baseia, e seria melhorado por uma aceitação igualmente aberta dos seus absurdos. Se Assayas tivesse a imaginação de Wilkins, ele poderia distinguir claramente as figuras históricas das fabricadas, moldando o bruxo genuíno em uma forma abertamente artificial. É verdade que a vaga ficcionalização de Assayas traz à mente “O Aprendiz”, de Ali Abbasi, de 2024, uma cinebiografia de Donald Trump que despolitizou o personagem e tornou suas falhas morais intensamente pessoais. O que falta a ambos os filmes é uma crítica política verdadeiramente radical – ou uma zombaria total.
Um dos principais temas de “O Feiticeiro do Kremlin” é a relativa facilidade com que o público pode ser manipulado. O filme sugere que há pouca lacuna entre as ambições juvenis de Vadim no teatro e as suas manobras posteriores na arte de governar (que ele vê apenas como “um jogo”, mas também “o único jogo que vale a pena jogar”). No entanto, um filme verdadeiramente político sobre um bruxo e os beneficiários de sua magia teria que quebrar a estrutura da confissão calculada de Vadim a Lawrence, fora do âmbito do poder executivo sobre aqueles que ele afeta. Assayas retrata a população russa como meramente manipulada, como se os eleitores fossem uma folha em branco para uma propaganda eficaz, em vez de pessoas com a bússola moral, julgamento e humanidade, ideias e opiniões que os demagogos postulam e evocam.
O filme apenas sugere as tendências sociais subjacentes que um populista explora. Vadim teorizou que existem duas dimensões na sociedade, a dimensão “horizontal” da vida cotidiana e a dimensão “vertical” do poder; Ele argumenta que a Rússia liberal da era pós-soviética oferece o primeiro, mas não o último, e que a candidatura de Putin pode ter sucesso ao fornecer o sentido que falta de ordem de cima para baixo. Assim que Putin assumiu o poder, planeou capitalizar a mesma “raiva” que, segundo ele, fez com que os russos adorassem de facto a crueldade de Estaline. Não há uma palavra sobre ideologia, sobre princípios políticos, sobre o tipo de sociedade que o novo regime pretende criar. A única doutrina oferecida por Berezovsky, que vive num exílio luxuoso mas desconfortável no sul de França, queixa-se a Vadim sobre o que Putin fez: “Conseguimos construir um país livre… pela primeira vez na história da Rússia, e você destruiu tudo isso em apenas alguns anos. Você fez a Rússia voltar ao que era antes: uma prisão do tamanho de um país, tal como nos tempos soviéticos.” O filme faz, portanto, uma reclamação sobre o resultado final do Putinismo, e não sobre as ideias – as emoções, os entusiasmos, os ressentimentos, os ódios – que o produziram. Como tal, “O Feiticeiro do Kremlin” é um filme politicamente passivo, que oferece observações brandas e imparciais que podem ser perdoadas no conforto de uma cadeira de teatro.
