O bar estava aberto há duas horas e todos os pedidos de cerveja eram iguais.
Apenas um quarto do barril permaneceu no porão da Schubas Tavern, no bairro de Lake View, na quarta-feira. Esta noite pode ser a noite, disseram os bartenders enquanto olhavam para os clientes sentados em frente a copos cônicos de pilsner marcados como “Schlitz”.
Eles vieram prestar suas homenagens com uma cesta cheia de arrependimentos por não terem bebido mais do que o barril de US$ 5 quando tiveram oportunidade. Na semana passada, a Pabst Brewing Company colocou a marca de 177 anos – “A cerveja que tornou Milwaukee famosa” – no gelo, possivelmente pela última vez. A Wisconsin Brewing Company foi autorizada a fabricar a especificação final e original de 80 barris grupo no sábado.
A história de Chicago como uma cidade sedenta, a apenas 145 quilômetros da fundação da cervejaria Schlitz, deixou seus fãs fervorosos chorando por causa de sua cerveja. Bares como Schubas elogiaram sua passagem com toques finais; Outro bar com laços históricos com a Schlitz – “Friends of Friends”, inaugurado no ano passado em West Town – sediará um Schlitz despedida No Dia da Memória.
Pouco depois de se espalhar no mês passado a notícia de que Schubas ainda tinha os últimos barris restantes, pessoas como David Rzeszutko, de 31 anos, começaram a se reunir para prestar suas homenagens. Na quarta-feira, Rzeszutko estava bebendo um Schlitz com dois amigos e exibindo uma foto de sua amada jaqueta de brechó, parte de sua coleção de recordações de marcas vintage.
“É esteticamente lindo e tem raízes em Chicago”, disse Rzeszutko.
No início do século 20, a Schlitz era a cerveja mais vendida do mundo. Chicago, com sua grande população alemã, era um mercado crítico para Joseph P. Schlitz, que se casou com a viúva do fundador August Krug, assumiu o negócio e deu-lhe o seu próprio nome. Depois que muitas cervejarias e tavernas pegaram fogo no incêndio de 1871, a Schlitz foi enviada para a cidade em crescimento, garantindo a fidelidade do cliente.
Aproveitando o conceito de “Affiliate House” no Reino Unido, a empresa estava a pagar para construir lojas e edifícios de apartamentos de aspecto europeu que publicitassem, legitimassem e vendessem uma única cerveja. Instalado em um edifício impressionante projetado no estilo renascentista alemão, Schubas foi um desses lugares até que a proibição pôs fim à prática. Dez antigas casas afiliadas da Schlitz e um celeiro de cervejaria, com o famoso logotipo mundial Marcos oficiais de Chicago.
“Semana após semana, mês após mês, é nosso produto de chope mais vendido”, disse Adam Jevne, 38 anos, funcionário de 15 anos da gerente de bebidas da Schubas, que bebe até 500 copos por semana.
Portanto, a notícia em meados de fevereiro de que a Schlitz foi eliminada de seu distribuidor “foi uma surpresa completa. ‘Acabou?!’ Eu disse. Completo Feito?’
“Eu imediatamente dobrei meu pedido.”
É claro que muito poucas marcas estão imunes a mudanças. Ao longo do último meio século, a marca Schlitz foi abalada por mudanças de redução de custos na sua receita que irritaram clientes fiéis, bem como por campanhas publicitárias questionáveis, aquisições por cervejeiros e uma revolução da cerveja artesanal que agravou o declínio das vendas. Schlitz – junto com outros nomes monossilábicos como Blatz e Pabst, iniciados por outros imigrantes alemães em Milwaukee – tornou-se uma marca de nicho consumida por homens velhos e jovens descolados tanto pela nostalgia quanto pelo sabor.
Pabst disse que isso deixou pessoas como Jevne no escuro sobre os “últimos dias”. A marca foi colocada em um “hiato” indefinido para reduzir o aumento dos custos, disse a empresa esta semana.
O interesse pelas cervejas originais de Milwaukee foi mantido vivo em parte por um estoque aparentemente inesgotável de arte e parafernália de bar, exibidos ou usados de forma semi-irônica. Num mundo onde as vendas de cerveja são altamente competitivas, sinalização, iluminação e copos foram oferecidos gratuitamente aos proprietários de salões para incentivar a fidelidade à marca.
Quando Alex Madsen soube que restava o último barril de Schubas, ele fez planos para cozinhar em sua casa próxima e chegou ao bar quando as portas se abriram, às 17h.
“Mesmo que eu não compre a última Schlitz, pelo menos estarei aqui quando alguém o fizer”, disse Madsen, 36 anos, com voz rouca.
Madsen chamou a atenção do barman Jair Reyna e pediu mais duas Schlitz, uma para um recém-chegado. Reyna disse que pela falta de gás ele percebeu que eles estavam chegando ao fundo do barril.
A alguns assentos de distância, duas mulheres que tinham vindo ouvir a música ouviram a má notícia. A luz fraca do pôr do sol filtrava-se através de seus contornos dourados enquanto esperavam pelo pedido de comida.
“Talvez não seja minha primeira escolha”, disse Jenna Webb, 24 anos, “mas é uma cerveja regular na lista. É realmente uma cerveja clássica”.
“Delicioso, leve e crocante”, disse sua amiga Kamila Czyszczon, 26 anos.
Beau Hoffmann, 35 anos, derrubou alguém antes de seu show vendendo mercadorias para shows. “Esta é a cerveja favorita do pai e do vovô de todos.”
Mas acontece esta semana que os maiores fãs da Schlitz em Schubas são os funcionários. “Desce facilmente e é barato”, disse Reyna, 26 anos.
Cerca de 5 minutos antes das 20h, um cliente pediu à Schlitz um hambúrguer com batatas fritas.
O gerente noturno Tyler Sone, 34, abriu a janela e abriu a torneira, como já havia feito muitas vezes antes. O jato de cerveja secou antes de chegarmos na metade do caminho.
“É isso.”
Os clientes perceberam.
O resíduo foi pingado no copo de Madsen e depois em três copos para a equipe.
Ele desapareceu com um estrondo e um arremesso para trás.
