A política sempre foi um jogo competitivo de contar histórias. Líderes e demagogos bem-sucedidos sabem instintivamente como vender narrativas aos eleitores: visões esperançosas do futuro, avisos apocalípticos, inimigos a temer, identidades a abraçar.
Isto tornou-se ainda mais verdadeiro na Era da Informação, onde a política é cada vez mais consumida através de memes, podcasts, clips de 30 segundos e, mais recentemente, vídeos gerados por IA que disputam cada segundo da nossa atenção.
As pessoas que abrem novos caminhos hoje em dia não são necessariamente aquelas com mais experiência, mas sim aquelas que melhor entendem a dinâmica da narrativa. Os políticos operam agora dentro da mesma economia de atenção que a cultura do entretenimento, seja para presidente dos Estados Unidos ou rivais em disputas locais que subvertem as expectativas convencionais, como o (bem-sucedido) candidato a presidente da Câmara de Nova Iorque, Zohran Mamdani, e o (mal sucedido) candidato a presidente da Câmara de Los Angeles, Spencer Pratt.
Então, como devem os estudantes preparar-se para serem líderes num mundo onde o tempo passado como estrela de reality shows às vezes parece mais valioso do que o tempo passado no governo? E como Hollywood deveria pensar sobre contar histórias quando a sabedoria convencional insiste que a Geração Z perdeu a capacidade de prestar atenção a qualquer coisa além do TikTok?
No último ano lectivo em Harvard, fui convidado pelo falecido Setti Warren e Joe Kennedy III, Director do Instituto de Política de Harvard, para trabalhar com futuros políticos, activistas, médicos, clérigos, executivos e empresários que lutam com esta realidade em tempo real.
O que me propus a criar foi um mosaico de John e Jackie Kennedy; Duas pessoas que entendem que a política pode moldar uma nação, mas são as artes, a cultura e as humanidades que movem o seu coração.
Durante um semestre no Harvard Kennedy School Institute of Politics, recebi milhares de estudantes de todo o campus para aprenderem com escritores, cineastas, atores, chefs, designers, comediantes e jornalistas. Entre os convidados estavam: homem louco criador Matthew Weiner e O conto da serva do criador Bruce Miller à lendária diretora Lesli Linka Glatter, Ajuda a autora Kathryn Stockett, a jornalista Michele Norris, o roteirista vencedor do Oscar Cord Jefferson e o elenco vice-presidente.
Os estudantes que lotavam essas salas não eram apenas roteiristas entusiasmados. Eram futuros políticos, engenheiros, líderes de organizações sem fins lucrativos, fundadores de startups e CEOs. E eles não vieram apenas para tirar selfies com celebridades. Eles estavam lá porque esta geração criada nas redes sociais entende melhor do que a maioria que mesmo as melhores ideias falham quando não conseguem se conectar emocionalmente com as pessoas.
Esta lição foi especialmente urgente para estudantes interessados em política e serviço público; muitos tinham assistido às narrativas e imagens que estavam a remodelar rapidamente a opinião pública sobre tudo, desde conflitos globais a protestos em universidades, desde a aplicação da lei à imigração até às normas democráticas.
Apesar de todos os problemas com o TikTok, a inteligência artificial e o colapso da capacidade de atenção, suas perguntas foram ponderadas:
Como as histórias moldam a identidade política?
Por que a sátira às vezes revela a verdade de forma mais eficaz do que o jornalismo?
Como as imagens remodelam a opinião pública?
Como fazer com que as pessoas se importem emocionalmente com ideias complexas sem achatá-las?
Repetidamente, as conversas giravam em torno da mesma verdade: os fatos por si só raramente comovem as pessoas.
Num mundo cheio de narrativas concorrentes, os contadores de histórias mais poderosos não se limitam a simplificar ideias. Eles fortalecem a verdade emocional dentro deles.
***
Bruce Millercriador O conto da serva – baseado no romance de Margaret Atwood – ofereceu talvez a declaração mais clara da lição central do período.
“Não escrevam memórias”, disse ele aos alunos. “Escreva a história humana do momento.”
Esta filosofia ajuda a explicar por que O conto da serva Tornou-se muito mais do que uma série de televisão. As vestes vermelhas dos empregados tornaram-se iconografia de protesto em todo o mundo porque a história reflectia medos sobre o autoritarismo e o género de forma mais visceral do que mensagens políticas abertas.
Em nenhum momento de seu processo criativo Bruce perguntou: “Como posso escrever uma história que terá impacto nas próximas eleições?” Em vez disso, ele passava todos os dias perguntando: “Como posso criar um programa que assuste homens e mulheres americanos sobre o que o extremismo autoritário pode fazer?”
Os criadores que tiveram maior repercussão entre os estudantes este ano não estavam tentando criar arte política “importante”. Eles estavam tentando criar histórias emocionalmente realistas.
Mateus Weiner ofereceu talvez a meditação mais profunda do seminário sobre de onde realmente vêm as histórias significativas.
“A especificidade da sua experiência é o que é universal para vocês”, disse ele aos alunos.
Esta observação elimina a pressão que muitos jovens sentem para criar um trabalho que pareça politicamente sancionado, culturalmente otimizado ou algoritmicamente seguro. Weiner voltou à mesma ideia repetidamente: as melhores histórias vêm da honestidade emocional, não da busca por tendências. Esta filosofia tomou forma homem louco em si.
Uma das lições mais úteis do semestre chegou Programa Diário showrunner Apenas Flanz e escritor principal Browning Máximo – e surpreendentemente teve pouco a ver com a escrita da comédia em si.
Como explica Flanz: “Não tente ser engraçado. Porque quando não pousa, é doloroso assistir”.
Há sempre políticos – que permanecerão anónimos para efeitos deste artigo – que aparecem em programas de comédia convencidos de que precisam de deixar o comediante para trás. Às vezes funciona. Na maioria das vezes, cria o tipo de constrangimento indireto que ricocheteia nas redes sociais em poucos minutos.
Mas o que Flanz estava realmente descrevendo era algo mais profundo sobre autenticidade e desempenho.
Se você é o Diretor do Escritório de Gestão e Orçamento Programa DiárioO público não precisa de cinco minutos de material stand-up. Na verdade, os espectadores provavelmente confiarão mais em você se você parecer um geek político inteligente e um pouco obsessivo, em vez de tentar de repente piadas ousadas de comédia a cabo.
Um tema recorrente ao longo do período foi que o público raramente respondia bem a mensagens ideológicas abertas. As pessoas ficam na defensiva. Eles fecharam.
***
“Washington é Hollywood para pessoas feias.”
Linha – entregue por: Timóteo Simonsque interpreta o extraordinariamente inseguro Jonah Ryan. vice-presidente – rendeu uma das maiores risadas da época. Mas por trás da piada havia uma percepção perspicaz: a política e o entretenimento operam cada vez mais com a mesma lógica emocional.
Por suas atividades na série Harvard, vice-presidente atores Simons, Tony Hale E Matt Walsh Ele disse que foi seguido por autoridades políticas em Washington enquanto se preparava vice-presidente e perceber o quanto a política gira em torno da mesma dinâmica que molda Hollywood: networking, hierarquia, desconfiança, gestão de imagem e a luta para permanecer relevante.
Os sistemas pareciam diferentes. A psicologia sentiu o mesmo.
Parte da razão vice-presidente A razão pela qual ressoou tão profundamente foi porque captou uma verdade emocional sobre as instituições modernas: como a ambição, o ego e o desempenho impulsionam sistemas que insistem publicamente que funcionam inteiramente com base em princípios.
Durante a visita ao campus, Apenas Psaki Ele disse claramente aos alunos: “vice-presidente Isso é o que Washington realmente é.”
Simons lembrou que embora os personagens fossem narcisistas altamente inseguros, quase todos os agentes políticos que conheceram queriam se identificar como “Dan” ou “Jonah” da série.
Uma nota rápida para quem trabalha em Washington: se você proclama com orgulho que é o “Dan” do seu escritório, há uma boa chance de que você seja realmente o “Jonah”.
elenco vice-presidente em Harvard.
Gentileza
***
Essas lições são importantes muito além do entretenimento. Eles moldam cada vez mais a nossa política e o nosso carácter nacional.
Universidades como Harvard são extremamente boas em ensinar aos alunos como analisar o mundo. Mas os futuros líderes precisarão cada vez mais saber como contá-lo.
A historiadora Mary Beard argumentou recentemente no seu discurso de formatura em Georgetown que as universidades deveriam “defender a complexidade” e “lutar contra a simplicidade”. Certo. A resposta para a vida pública moderna não é encaixar tudo em slogans ou reduzir a política ao conteúdo.
Mas Hollywood, na melhor das hipóteses, ensina algo igualmente importante: a complexidade só importa se você conseguir fazer com que outra pessoa a sinta. Um grande contador de histórias não simplifica ideias. Eles os tornam emocionalmente legíveis.
Hollywood também tem coisas a aprender nos campi.
Muitos convidados afirmaram posteriormente que passar tempo com os alunos os lembrava do motivo pelo qual começaram a fazer arte. Numa indústria cada vez mais consumida por algoritmos, cálculos de franquia e ciclos de tendências, os estudantes ainda abordam as histórias com sinceridade. Eles ainda querem lutar com ideias.
Esse otimismo foi surpreendentemente contagiante.
Kevin Allocca, O chefe de cultura e tendências do YouTube desafiou a noção simplista de que as gerações mais jovens “têm períodos de atenção mais curtos”. Ele argumentou que o que realmente estava acontecendo era a fragmentação. Os espectadores vivem agora em milhares de microculturas sobrepostas que disputam simultaneamente a atenção.
Mas esta fragmentação também intensificou a fome de ligação das pessoas.
É fácil presumir que o TikTok, a IA e as redes sociais estão destruindo a capacidade dos jovens de se envolverem profundamente com ideias sérias. Mas os estudantes que encontrei em Harvard não se enquadravam neste estereótipo.
Eles estavam se perguntando. Sério. Surpreendentemente idealista. Eles eram motivados por ideais e por um desejo sincero de melhorar o mundo. E perceberam que numa era moldada por influenciadores do TikTok, clipes virais e podcasts provocativos, até o idealismo deve competir pela atenção.
Felizmente, Hollywood sabe uma ou duas coisas sobre isso.
Marc Adelman é o fundador da Adelmania Consulting, uma empresa de comunicação estratégica e relações públicas.
