Helen Rosner em “Grande Vovó Webster”
“Bisavó Webster“, a princípio, apresenta-se como um romance cômico: uma coleção de retratos malucos de aristocratas absurdos presos nas misérias autocriadas e autoimpostas de seu status arrogante. É engraçado, realmente, mas a comédia dá lugar a algo como o pavor, página por página – o peso acumulado da história da família, as obrigações de herança. Lady Caroline Blackwood baseou-se em uma educação anglo-irlandesa de classe alta. próprio para este romance autobiográfico sobre a destruição intergeracional de mulheres por suas próprias famílias, e o romance tem a estranha e inabalável urgência da verdade.
Além de sua pungência, especificidade e prosa sensual e elíptica, o livro também serve como um hábil corretivo para o romance da nostálgica infância de sua cidade natal. Blackwood, com o seu conhecimento em primeira mão de mansões miseráveis e famílias sem-abrigo, explica com incrível precisão o que está por detrás dessa fantasia – o que acontece quando as casas e as pessoas que nelas habitam não são atraentes nem adoráveis. Os três retratos distintos do romance – cada um grotesco, grotesco e esclarecedor, especialmente o de tia Lavinia, uma garota brilhante e trágica digna da mesma infâmia que Zelda Fitzgerald e Holly Golightly – reúnem uma teoria funcional da própria narradora, anônima e durante grande parte do livro estranhamente vazia, quase uma terceira parte em sua própria vida.
“Vovó” quase ganhou o Prêmio Booker em 1977, Philip Larkin o rejeitou em parte porque estava muito próximo da realidade para ser considerado ficção – um comentário que era claramente ultrajante e potencialmente sexista, e a vantagem oprimida que dava ao livro estava tão de acordo com sua própria voz narrativa que quase parecia artificial. Coloquei este livro nas mãos de quase todas as mulheres americanas que conheço que têm uma paixão embaraçosamente anglófila por prata, marabu e gim familiar – somos muitas! – e não tenho intenção de parar.
Alexandra Schwartz em Bailarina
Sempre que pego um livro de Patrick Modiano, escritor que adoro, sinto como se estivesse em uma expedição de mergulho, descendo, descendo, profundamente em um mar silencioso e nublado de memórias. Para Modiano, o passado é real. O presente quase não é reconhecido em muitos de seus romances enigmáticos, exceto como uma espécie de ruptura desorientadora com o mundo que ele habita em sua mente. Ler “bailarina”, o último romance de Modiano, de 2023 (traduzido do francês por Mark Polizzotti), fiquei surpreso com um vislumbre da Paris contemporânea: “Parecia um parque de diversões gigante ou lojas duty-free em um aeroporto. . . . Os transeuntes caminhavam em grupos de cerca de uma dúzia de pessoas, arrastando malas com rodinhas e a maioria carregando mochilas.” (Mochilas? É terrível!) Mas “Ballerina” se passa na verdade nos anos 60, quando o narrador, então um letrista sem um tostão, conhece e possivelmente ama a dançarina do título, uma jovem que acaba de chegar à cidade com seu filho. Ambos têm uma estranha ligação com um senhorio possivelmente gentil, mas também cruel, chamado Serge Verzini. Mas você não lê o romance de Modiano pela trama. Você leu um pela atmosfera. Pense em Jeanne Moreau, que vagueia pelas ruas escuras de Paris a noite toda no “Elevador to the Gallows” de Louis Malle ao som da trombeta de Miles Davis. Este romance é assim: a caça a alguém que já se foi, triste e misterioso, tão breve e belo quanto um flash.
