Para filhos de pais deportados, viagens solitárias para um novo lar

Num dia recente, no aeroporto internacional de Miami, Andy, de 6 anos, preparava-se para voar para a Guatemala.

Ele estava ansioso, não eram férias de fim de ano para visitar parentes.

Andy estava se mudando para seu país ancestral para se reunir com seu pai, recentemente deportado como parte da política agressiva do presidente Donald Trump para expulsar migrantes indocumentados.

“Eles levaram meu irmão e eu tive que cuidar do pequeno”, disse Osvaldo, tio de Andy que o levou ao aeroporto, mas não entrou no avião com ele.

Andy estava viajando com outras seis crianças de 3 a 15 anos – três delas cidadãos norte-americanos, as outras guatemaltecas que cresceram na Flórida. Todos estavam se mudando para um país onde nunca haviam estado ou do qual mal se lembravam.

A extensa cidade de Miami, na costa leste da Flórida, é cerca de 70% hispânica e costuma ser chamada de porta de entrada para a América Latina.

Nos Estados Unidos, as cidades com grandes comunidades de imigrantes são os principais alvos das virulentas políticas e da retórica anti-imigração de Trump.

A administração Trump mobilizou agentes policiais fortemente armados e mascarados e curiosos filmaram-nos em várias cidades atacando pessoas na rua ou arrastando-as para fora dos carros.

– ‘Eu me preocupo com a criança’ –

Nascido nos Estados Unidos, Andy é cidadão americano. Até novembro, ele morou com o pai, Adiner, que estava na Flórida há uma década. Sua mãe não aparece em sua vida desde que seus pais se separaram.

Um dia, quando o pai de Andy veio buscá-lo na escola, um policial o deteve. Ele não tinha visto nem autorização de residência.

Andy – que usou uma mochila e um pequeno colar com cruz no voo para a Cidade da Guatemala – estava feliz por reencontrar seu pai, mas também “um pouco nervoso” com a viagem, disse Osvaldo, que não quis que seu nome completo fosse publicado por medo de ser preso.

“Fico pensando no meu irmão, no motivo pelo qual o prenderam. E também me preocupo com a criança”, disse ele.

A viagem foi organizada pelo Guatemalan-Maya Center, um grupo sem fins lucrativos que atende “crianças e famílias desenraizadas” na região de Miami.

Mariana Blanco, sua diretora de operações, circulou entre as crianças, verificando se tinham tudo o que era necessário para a viagem.

Ela apontou Franklin, de 3 anos, e seu irmão Garibaldi, de 6, ambos cidadãos norte-americanos. O menino mais novo usava um moletom do Homem-Aranha, uma mochila de dinossauro e uma expressão ansiosa.

Assim como Andy, eles estavam viajando para se reunir com o pai deportado, porque a mãe trabalha muitas horas em Miami e teme que ela também seja presa.

– ‘Atropelando os direitos das crianças’ –

Dois voluntários do Centro Guatemalteco-Maia acompanharam as crianças na viagem.

Um deles, Diego Serrato, acusou a administração Trump de racismo e de “atropelar os direitos das crianças”.

“É triste ver preocupação e medo em seus rostinhos, em vez dos sorrisos que deveriam ter”, disse Serrato.

O grupo também incluía Mariela, 11 anos, que viaja para morar com a mãe porque o pai teme ser preso; Alexis, 11 anos, que teve que ficar alguns dias com uma tia que nunca conheceu depois que seu pai foi preso; e Enrique, 13 anos, prestes a ver sua mãe pela primeira vez em oito anos, depois que seu pai acabou preso no ICE.

“Ninguém deveria passar por isso, especialmente uma criança”, disse Blanco.

As crianças, todas elas maias, teriam de se adaptar à vida na Guatemala, onde as suas famílias vivem principalmente em áreas rurais empobrecidas, disse Blanco.

A maioria dos mais velhos teria que começar a trabalhar porque o ensino fundamental e médio na Guatemala acarreta despesas que os pais não podem cobrir, acrescentou ela.

Enquanto o grupo se dirigia para a alfândega, Andy virou-se repentinamente, abraçou com força o tio Osvaldo, antes de se juntar às outras crianças.