Como Maria J Blige fez não cantar: ‘Caminho mais drama.’
Era sexta-feira na hora do almoço. Eu estava sentado no jardim do meu pátio pela primeira vez este ano. Meu telefone tocou. Foi Nico. Ela geralmente envia mensagens de texto. Isto era diferente.
‘Oi, Liz. Sofri um pequeno acidente.
Meus cachorros começaram a latir, como sempre fazem quando meu telefone toca.
‘O que aconteceu?’
‘Eu estava pegando Pocket (o pônei de resgate da Blue Cross que acolhi) e ela se esquivou de alguma coisa no jardim. Ela bateu em mim, me derrubou no chão e acho que desloquei meu ombro.
Faz apenas alguns dias que ela sofreu uma concussão quando Pocket bateu em sua bochecha com a cabeça. É a grama da primavera: os cavalos enlouquecem. Como minha amiga chique disse quando eu disse a ela: ‘Querida, é como champanhe vintage’.
Eu: ‘Você tem que ir para o hospital?’ E, ‘Como está o Pocket?’ Não necessariamente nessa ordem.
Nic: ‘Ela está bem. E sim, não consigo mover os braços. Você pode vir e separar os cavalos?
Coloquei Teddy no carro e corri para o quintal. Quando cheguei lá, Nic parecia branco como um lençol. Coloquei Pocket no campo com meu cavalo de corrida resgatado, Swirly, e virei o cavalo de Nic para se juntar às minhas duas meninas. Nic estava ao telefone com os paramédicos. Eles devem ter pedido para ela soletrar o nome dela umas 15 vezes: o que não é ótimo quando você está em estado de choque. Além disso, o que isso importa? Disseram-lhe que não conseguiriam chegar até ela antes de duas horas; querido Deus, quantas emergências existem em Yorkshire Dales? Olhando para o rosto dela, pude ver que ela não poderia esperar tanto tempo. Eu cuidadosamente a ajudei a entrar no meu carro, junto com seu cachorro, Boris, também conhecido como ‘o maldito beagle’. O hospital mais próximo com pronto-socorro fica em Northallerton; Só sei sua localização porque fica perto do M&S Foodhall. Tentei dirigir devagar sobre os buracos, mas Nic ainda gritava de agonia. Ela nunca faz barulho. Ela tem cuidado dos cavalos, mesmo com uma concussão.
Ajudei-a a sentar-se em uma cadeira dura no pronto-socorro e depois fiz o check-in. Estou mais acostumada com hotéis cinco estrelas. ‘Data de nascimento?’ a recepcionista me perguntou. Eu não faço ideia. ‘Número de celular?’ Novamente, não faço ideia. Tive que deixá-la lá, pois dois cachorros estavam em um carro quente. Ela recebeu gás e ar. Nenhum bebê no final de tudo para animá-la.
Mais tarde, descobri que uma equipe de quatro pessoas tentou colocar seu ombro de volta no lugar por mais de duas horas, sem sucesso. Então ela foi colocada em uma ambulância e levada para o centro de traumas graves em Middlesbrough. Deram-lhe morfina, e lembrei-me da vez em que recebi morfina para que um cirurgião pudesse drenar um abcesso nas minhas amígdalas, uma lesão causada não por um pónei, mas por sexo oral com o mentiroso mulherengo Neil. Nic esteve ao meu lado o tempo todo. Ela até segurou o tubo de sucção enquanto os cirurgiões trabalhavam, vibrando: ‘Eu me sinto como Debbie McGee!’
Eu estava sentado em casa com o cachorro dela e o meu, tentando desesperadamente não beber crémant, só para garantir, quando meu telefone tocou à meia-noite. Ela estava recebendo alta. O ombro estava de volta, mas rachado. Ela ficará fora de ação por seis semanas ou mais: lá se vai minha mini pausa em Belfast. Entrei no meu carro e dirigi até o hospital, parando no pronto-socorro e a encontrei caída em uma cadeira de rodas, completamente quebrada. Seu suéter havia sido cortado, pois ela não suportava levantar os braços, então era como se ela estivesse usando um tubo nos seios.
Ajudei-a a chegar ao meu carro e de repente tive uma premonição do que o futuro reserva. Duas mulheres idosas com roupas esportivas ruins, arrastando os pés sob a luz neon de um hospital, as mãos segurando sacolas brancas cheias de remédios. Não há homens neste cenário. Nem Nic nem eu temos filhos, então não há adolescentes com pernas compridas preocupados. Só nós, arrastando os pés, estremecendo de desconforto e decepção, conseguindo rir apesar da dor (eu: ‘Você foi a uma discoteca em Brentwood, por causa do tubo do peito?’), apoiando um ao outro. Sobrevivendo.
JONES GEME… O QUE LIZ DETESTA ESTA SEMANA
- Conectei-me ao HBO Max para assistir O Pitt (eu era viciado em É antigamente) e prontamente recebi um e-mail com seus termos de uso: tinha 11.000 palavras…
- A Agência na Netflix: ‘Provavelmente estamos acostumados a ver salas maiores’, diz a cliente que examina uma sala de jantar com capacidade para dez pessoas. Aquelas irritantes esposas do futebol…
