A mulher que mora no modesto chalé de três quartos é quieta, reservada e nada notável.
Ela tem cabelos grisalhos longos e ondulados, óculos de armação escura e, dizem os vizinhos, um sorriso pronto – embora poucos a tenham conhecido bem nos 21 anos em que ela está aqui.
Eles a veem tomando café em uma cafeteria próxima, comprando plantas no mercado de sábado e, como testemunhado por este jornal no mês passado, removendo a neve da entrada de sua garagem.
A casa, que a senhora de 61 anos divide com seu parceiro professor de história da arte, Howard, fica a apenas cinco minutos de carro da Universidade de Michiganem uma rua arborizada em Ann Arbor, onde a maioria dos moradores são estudantes.
Eles são demasiado jovens para conhecer a verdadeira identidade do seu vizinho – ou perceber o significado do seu apelido. A maioria nem nasceu em 1999, ano que mudou tudo para Lisa Bessette. O terrível acidente de avião que abalou o mundo em 16 de julho daquele ano teve um impacto tão devastador sobre esta irmã Bessette “esquecida” ou “secreta”, que a tornou uma espécie de reclusa.
Pois as mortes naquela noite contaram não apenas o piloto, John F. Kennedy Jr, filho do falecido presidente americano, mas os únicos irmãos de Lisa: sua irmã gêmea Lauren e sua irmã mais nova, Carolyn Bessette-Kennedy, esposa de JFK Jr.
Até aquela noite, Lisa, Lauren e Carolyn vieram como um trio. Embora Lauren e Carolyn – que tinham empregos glamorosos e importantes em Nova York e eram naturalmente mais extrovertidas – fossem fotografadas juntas com frequência, Lisa não era menos próxima de suas irmãs.
Os três conversavam diariamente e se visitavam com frequência. Mesmo na casa dos 30 anos, Lisa e Lauren se referiam a Carolyn como “irmã mais nova”.
A partir da esquerda, Carolyn Bessette, Lisa Ann Bessette e Lauren Bessette. Embora Lauren e Carolyn fossem fotografadas juntas com frequência, Lisa não era menos próxima de suas irmãs
Perder seus amados irmãos de uma forma tão repentina e chocante mudou algo em Lisa – como aconteceria com qualquer pessoa que estivesse de luto pela perda de um ente querido, quanto mais de dois, tão jovens.
Com apenas 34 anos quando Lauren e Carolyn morreram, ela estava muito perturbada para ajudar a planejar seus funerais e se recusou a falar publicamente sobre elas por quase 27 longos anos. Sua posição não mudou quando foi abordada pelo Daily Mail.
Não, ela não queria falar sobre as irmãs, disse ela educadamente, antes de acrescentar: ‘Nunca falei.’
O mesmo se aplica à mãe, Ann Messina Freeman, ao pai, William Bessette, de quem Ann se divorciou em meados da década de 1980, e ao padrasto, Dr. Richard Freeman.
Além de emitirem uma declaração breve e comovente sobre a perda de suas filhas após o acidente, os três desapareceram silenciosamente da vida pública.
Nem que tudo estivesse calmo a portas fechadas, no entanto.
Ann, dizem, ficou tão furiosa com seu falecido genro, cuja inexperiência e “arrogância” como piloto foram responsabilizadas pelo acidente, que ela se recusou a falar o nome de John Jr em casa, referindo-se ao filho do ex-presidente como “ele”.
Como comentou um amigo: ‘Ann ainda está brava com John – ela o culpa pela morte de suas filhas.’
O desconforto entre as duas famílias e o fascínio do público pela história de John e Carolyn – a sedutora e misteriosa rapariga de classe média que conquistou o coração do menino de ouro da América – não diminuiu ao longo dos anos. Inúmeros livros, filmes e documentários narraram seu relacionamento com JFK Jr e suas mortes trágicas e prematuras.
Nenhum, porém, chegou perto de Love Story, a série dramatizada de nove episódios do Disney+, baseada na biografia de 2024, Era uma vez: a vida cativante de Carolyn Bessette-Kennedy, da jornalista do New York Times Elizabeth Beller.
Atualmente a série mais assistida da plataforma, Love Story colocou a vida de Carolyn, e de sua família, de volta aos holofotes.
Embora circulassem rumores de que Ann faleceu em 2007, amigos confirmaram que ela e Richard, agora com 86 e 94 anos, respectivamente, vivem em uma luxuosa comunidade de aposentados em Connecticut, Nova Inglaterra.
William, o pai afastado de Carolyn, com quem ela reacendeu seu relacionamento pouco antes de sua morte, está agora na casa dos 80 anos e acredita-se que resida em um subúrbio de Nova York.
Depois da morte das suas filhas, ele também estava “muito amargo” e “vivia num sofrimento terrível”.
“A família Bessette tomou uma decisão muito deliberada de permanecer privada e manteve isso ao longo dos anos”, explica J. Randy Taraborrelli – autor de JFK: Público, Privado, Secreto – e cinco outras biografias da família Kennedy.
“Há muita projeção sobre eles por causa da visibilidade da história”, diz ele. ‘Mas em termos de como eles realmente viveram isso, isso é algo que eles mantiveram para si mesmos.’
Não se pode culpá-los por evitarem os holofotes enquanto tentavam processar sua dor. Mas, como descobriu o Daily Mail, pode haver outras razões para eles manterem um perfil tão discreto.
Em primeiro lugar, há a questão delicada do acordo financeiro – alegadamente no valor de 11,2 milhões de libras – pago pela família Kennedy num processo de homicídio culposo instaurado pelos Bessettes.
O caso foi resolvido em Julho de 2001, após 18 meses de negociações, evitando a necessidade de um julgamento público.
A mãe de Carolyn e Lauren foi considerada a força motriz por trás do processo. Extremamente protetora com sua filha mais nova, Ann desconfiava de sua união com JFK Jr desde o início; um sentimento capturado em Love Story no episódio que retrata o casamento do casal em 1996, no qual ela fez um discurso conciso e cauteloso com foco na pressão de se casar com alguém de uma dinastia tão importante.
A cena comovente foi tirada da vida real. Dizia-se que John ficou ‘visivelmente magoado com os comentários de sua sogra’, de acordo com Beller.
Carolyn com o marido John F. Kennedy Jr – a garota sedutora e misteriosa de classe média que conquistou o coração do menino de ouro da América
Lisa não estava diretamente envolvida nas disputas financeiras, embora sem dúvida tenha se beneficiado do pagamento. Em outubro de 1999, porém, houve uma intrigante demonstração pública de unidade com os Kennedy, quando Lisa compareceu a um concerto beneficente em Nova Jersey, com membros proeminentes do círculo íntimo da família.
Ela foi acompanhada por Bobby Shriver, um primo dos Kennedy, e acompanhada pela amiga íntima Carole Radziwill, que era casada com o primo-irmão de John – e padrinho – o falecido Anthony Radziwill. Mas tais lealdades não se estendiam a todos os membros do clã.
O repórter veterano Grant Stinchfield, um amigo próximo da família dos Bessettes que atuou como seu porta-voz após a queda do avião, diz que ainda existem emoções profundas – e culpa – em torno dos acontecimentos de 16 de julho de 1999.
Um relatório de aviação finalmente concluiu que um erro do piloto foi a causa do acidente, com JFK Jr, um piloto relativamente novo que possuía o Piper Saratoga II por apenas três meses antes de mergulhar no Atlântico, sem experiência em pilotar um avião à noite e em condições de nebulosidade.
“Eu sei que para a família de Carolyn e Lauren, a dor do acidente mortal trágico e muito evitável nunca será mais fácil”, disse Grant, falando exclusivamente ao Daily Mail esta semana. ‘Acredito firmemente que John não tinha nada a ver com voar naquele avião naquelas condições e ainda tenho raiva de sua arrogância que custou a meus dois amigos suas belas e promissoras vidas jovens.’
Não se sabe se Lisa compartilhou sua raiva. Amigos de Carolyn que falaram com o Daily Mail esta semana professaram nunca ter conhecido Lisa, tão diferente é o caráter de sua irmã mais nova, alegre e confiante.
Na verdade, ela não aparece em Love Story, com sua personagem mencionada apenas de passagem. Nascida em 1954, filha de Ann, administradora escolar, e William, engenheiro arquitetônico, Lisa era a mais velha das gêmeas Bessette. A irmã mais nova deles, Carolyn, apareceu 14 meses depois.
O pai estava frequentemente ausente para trabalhar e as meninas tinham oito e dez anos quando os pais se divorciaram – o que teve um impacto duradouro sobre elas.
Em Love Story, os espectadores veem Carolyn usando a aliança de casamento de William em uma corrente de ouro em volta do pescoço – não, diz ela, porque o amava, mas como um lembrete de que “o que ele parecia ser, ele não era”.
Enquanto crescia, Lisa era estudiosa e mais contemplativa do que a ambiciosa Lauren e a carismática Carolyn, cuja compostura nórdica e charme mediterrâneo (sua mãe era descendente de italianos) garantiram que ela se destacasse. Uma ex-colega de classe da Greenwich High School, em Connecticut, relembra as viagens diárias de ônibus com o trio: “Todas as irmãs pareciam lindas e populares e sentavam-se na parte de trás do ônibus com as crianças populares. Foi difícil não notá-los. Embora Lisa parecesse um pouco menos extrovertida do que Carolyn e Lauren.
Depois de se formar em arte, Lisa fez doutorado em história da arte na Universidade de Michigan. Ela passou dois anos estudando em Munique, onde pesquisou nas antigas bibliotecas da cidade para uma dissertação sobre salmos. Enquanto isso, suas irmãs seguiam carreiras próprias em Nova York: Carolyn como publicitária da Calvin Klein e Lauren como banqueira de investimentos no Morgan Stanley Dean Witter.
À medida que seu romance com JFK Jr a colocava sob os holofotes, Lisa assumiu o papel da irmã mais velha protetora de Carolyn.
Ela compareceu a galas e inaugurações de galerias ao seu lado, algo em que Carolyn “encontrou consolo”, diz Beller. No pequeno e secreto casamento na Ilha Cumberland, na Geórgia, em 1996, onde Carolyn surpreendeu os convidados com um vestido de Narciso Rodriguez de £ 30.000 de tirar o fôlego, Lisa e Lauren mantiveram distância do resto dos convidados. Um participante, o romancista Robbie Littell, descreveu os dois como “ferozes”. Lisa, acrescenta ele, era “muito legal – eu gostava dela”.
Espectar à distância é algo em que Lisa se tornou muito adepta ao longo dos anos. Ela estava em Munique quando recebeu a ligação informando que o avião de suas irmãs havia caído, e de volta a Connecticut aguardando ansiosamente notícias com sua mãe e seu padrasto quando, quatro dias depois, seus corpos foram recuperados do oceano.
Em 22 de julho de 1999, todos os três foram cremados e enterrados no mar, com apenas Lisa, Ann, William e Richard representando a família Bessette a bordo do navio da Marinha USS Briscoe para espalhar suas cinzas.
Ann, amigos disseram mais tarde, lamentou que suas filhas não tenham sido enterradas em um cemitério. “Ela não tem um lugar para visitá-los e sofrer”, disse um vizinho ao New York Post.
Nem Lisa, que se formou na Universidade de Michigan em 2005, trabalhando meio período como editora contratada no museu de arte da universidade.
Foi aqui que ela conheceu Howard Lay, um professor de história da arte 11 anos mais velho que ela, com quem desde então mora em uma casa pequena e arrumada perto do campus. Acredita-se que o casal não seja casado nem tenha filhos.
Além de terminar seu doutorado, durante vários verões Lisa acompanhou Howard em uma viagem educacional a Paris, onde conduziu alunos em passeios por Notre Dame. Um participante relembra: “Ela e seu parceiro fizeram um grande esforço para permanecerem privados. Ela apareceu e a regra era: por favor, não tire fotos de Lisa.
Em uma imagem rara, divulgada online depois de compartilhada por um membro da família em 2014, Lisa e Howard podem ser vistos sentados a uma mesa após uma refeição, sorrindo ao lado de Ann, Richard e outros parentes. Mais recentemente, ela foi fotografada do lado de fora de sua casa em Ann Arbor.
Foi a primeira vez que ela foi fotografada em público – desde que foi fotografada em Nova York em dezembro de 1998 com Carolyn – em quase três décadas.
Nem Lisa nem Howard responderam às tentativas de contatá-los para este artigo. Ann, Richard e William não foram encontrados para comentar. E ninguém pode culpá-los por manterem o seu silêncio digno.
As vidas brilhantes e as mortes devastadoras de Carolyn, JFK Jr e Lauren continuarão a cativar. Mas para o amigo da família Grant Stinchfield, esta tragédia é muito mais do que apenas uma história.
A última onda de atenção sobre os Bessettes, impulsionada pela série Disney+, diz ele, “traz de volta a intensa dor, tristeza e raiva que sentiram há quase três décadas. Lisa e seus pais, Dick e Ann Freeman, sempre foram pessoas muito reservadas. Eles são uma família incrível. Nenhum pai ou irmã deveria ser forçado a suportar isso. Eu gostaria que todos os deixassem viver em paz.’
E não importa o interesse duradouro por um conto de fadas tão trágico, certamente é assim que deveria terminar.
