Não faz muito tempo, me vi imerso em uma receita de salada de batata. Eu gostaria de saber por que isso aconteceu. Uma ideia me assombrou e estou tentando, se não bani-la, pelo menos pressioná-la para que pesquise.
Então procurei Bonnie Slotnick, que administra uma loja no East Village de Manhattan especializada em livros de receitas raros e antigos, e comecei a vasculhar todos os livros que encontrou para mim sobre receitas de salada de batata.
O que descobrimos levou-nos do final do século XIX a quatro receitas de salada de batata no “The Settlement Cookbook” de 1943, e às alegrias da viagem no compêndio de Clementine Paddleford de 1960 “How America Eats”. Examinei o “Livro de receitas alemão” de Mimi Sheraton, de 1965, com instruções para uma salada de batata quente e outra fria. Testemunhei a intensa tensão que permeou o “Livro de receitas da alma da princesa Pamela”, de 1969, e fiquei maravilhado com a abordagem mais elegante de “Pão de colher e vinho de morango”, um livro de 1978 das irmãs Norma Jean Darden e Carole Darden-Lloyd. Todos clássicos.
Realmente, estou procurando uma confirmação. O que sinto é real? Porque o que sinto parece absurdo, e é: Salada de Batata é o Grande Sonho Americano.
Em qualquer ano, salada de batata é o que você prepara ou leva para as reuniões entre o Memorial Day e o Dia do Trabalho. Mas agora, quando este país completa 250 anos, penso que um balde de ouro de Yukon rico em maionese (ou petróleo) assume um significado ainda maior, porque O prato mais típico da América nós temos, que temos sempre Ter.
Crédito…Bala de canhão com Wesley Morris
Já estou ouvindo você: E cachorro-quente? Um cachorro-quente que diz “Americano”. acabei de ler uma carta de amor aos cachorros-quentes da Costco me fizeram pensar na estranha popularidade da salada de batata. Mas quando foi a última vez que você fez um cachorro-quente do zero e levou para cozinhar?
Eu acredito Salada de batata é a melhor coisa que você pode oferecer na comida americana. Não porque seja o mais saboroso ou o mais bonito, mas nunca descarte os dois. Acredito nisso em parte porque qualquer um pode ganhar um pouco e levar para casa. São simplesmente batatas e muito mais.
Quando alguém novo chega a este país, aprende – de alguma forma! – que este é o prato que você traz para uma reunião. É um prato que demonstra vontade de conhecer o local, e parece que já ouviram falar que esta tigela de tubérculos lubrificados é a escolha certa. Dependendo de quem você ouviu e de onde você é, fique à vontade para adicionar um pouco de carne de porco salgada, uma colher de gochujang ou um pote de alcaparras.
É a sua contribuição para a complexidade deste prato, a sua contribuição cultural para nós, a sua própria contribuição para a promessa deste lugar. Esta é uma oferta que diz “bem-vindo” e “nós fazemos”.
Cada cultura na América parece ter alguma manifestação de salada de batata. Deliciosa comida judaica. Japonês. Alemão. Calábria. Nepalês. Bodega. Um amigo próximo meu é peruano e conhece a palavra batata. Ela me disse que no Peru é ensalada rusa, e na Espanha é ensalada rusa: batatas, cenouras, ervilhas e às vezes rabanetes em cubos com maionese. Alguém trouxe uma deliciosa rusa para esta churrascaria do Texas!
Salada de batata não é uma refeição. É companheirismo, apoio para tudo o que está ao seu redor. Combina um prato e acalma o paladar. Complementa os alimentos fritos e os resfria enquanto estão quentes. É confiável. É esperado.
Também pode ficar um pouco selvagem. Aproveite a oportunidade. Renovar. Não importa o que aconteça, nós, comedores, consideramos a verdade sobre a sua comida garantida.
É verdade que a salada de batata pode polarizar. A escolha da maionese por si só pode iniciar uma briga. Por favor, leve seu milagre para outro lugar. Se ninguém trouxer salada de batata, ocorreu uma violação existencial: como ninguém poderia se importar em trazer uma?
Mas também: quem está qualificado para ousar enfrentar este momento? A salada de batata é o peru do Dia de Ação de Graças nas cúpulas de verão. Ninguém vai esquecer aquela vez que você estragou tudo. (Pelo contrário, todos ficaremos felizes sempre que você pisar lá.) Adoro salada de batata para esta. Se a organização dos nossos documentos fundadores foi uma experiência, imagine uma convenção constitucional para definir a salada de batata. É o prato mais polêmico que comemos e sem o qual também concordamos que nos sentiríamos incompletos. Um verdadeiro alimento para a alma.
***
Quem sabe quando me tornei um comedor de salada de batata? Provavelmente no momento em que alguém da minha família – minha mãe, cujo nome verdadeiro é Judith Lavern Smith – descobriu que eu poderia manejar uma faca e sobreviver a uma cebola. Eu diria que tinha 11 anos.
A salada de batata da minha mãe tem tanta cebola que dá pulo. Para um sous chef, isso significa ter uma bola de softball o mais próximo da lama que seus seios da face permitirem. Cortei a cebola em quartos, piquei, testei, falhei e continuei cortando até passar. Isso pode levar meia hora. Minha mãe precisou de menos de cinco minutos. Mas se ela está fazendo salada de batata, isso geralmente significa que ela está fazendo outra coisa também. E outra coisa e depois mais uma coisa. Portanto, mesmo um ajudante lento é uma ajuda.
Crédito…Armando Rafael para o New York Times. Estilista culinário: Simon Andrews.
Aos 14 anos, passei a assumir mais tarefas: picar aipo, às vezes esmagar uma dúzia de ovos, descascar batatas e cortá-las em cubos, regar com mostarda, espremer os condimentos para espremer cada gota de xarope, retirar Hellmann’s e espalhar em todo o resto.
Na hora de comer o colorau, o sal, a pimenta e um pouco de açúcar que minha mãe usou sem querer, ela assumiu. Você pode confiar totalmente uma faca a uma criança. Mau parentalidade é confiar temperos aos filhos.
Todo mundo adora a salada de batata da minha mãe. Eles podem saborear o amor (e, se assim posso dizer, o trabalho). É basicamente a receita que a avó dela usou e agora a salada de batata que eu faço. Cada mordida contém todos os ingredientes. Então o que você obtém é a cremosidade e a crocância, a doçura e – porque agora sou um veterano experiente – o sabor picante da páprica. Este é um prato vivo, vivo, balizado pela convergência de texturas, sabores e cores. Nunca considerei essa harmonia algo além do que minha mãe aprendeu com minha avó, um assunto de família.
Só quando comecei a vasculhar os livros de receitas de Bonnie Slotnick e ler as receitas que Bonnie me serviu incansavelmente é que pude ver uma história tomando forma. Livro após livro de autores negros, ou livros que poderiam alegar ser de autoria negra (por exemplo, porque uma mulher branca publicou o que ela jurou serem receitas de seu chef), fica claro que a salada de batata do Meu Povo é mais ou menos do Meu Povo: mostarda e variações de maionese, ovos e cebola, às vezes aipo e pepino.
Nunca houve uma receita gravada na minha família. Tal como a música e a narração de histórias, a comida é uma lenda, um subproduto da escravatura, uma instituição que negava a alfabetização aos escravos por medo do que um escravo alfabetizado poderia alcançar. Nós fizemos isso. Fazemos salada de batata. O que encontrei no Bonnie’s foi história. O que encontrei foi um legado.
Mas! Outra coisa a apreciar neste prato é que não é como, digamos, macarrão e queijoA salada de batata não é produto da escravidão. Os negros americanos têm o direito de possuí-lo, mas não pertence a ninguém.
O pacto que este país assinou sobre a liberdade individual e a procura da felicidade, sobre a justiça e a igualdade de protecção, pode parecer falso, impossível e ilusório. Não quando se trata de salada de batata. Salada de batata é aliança e país – essa bagunça úmida de convergência harmoniosa, alcançada apenas por meio da imaginação, paciência e uma espécie de violência (tanto. muita. apertada), mas também alguma lealdade aos nossos valores terrestres fundamentais.
Este prato é um presente que os americanos deram uns aos outros nos últimos 250 anos. É um prato que sempre afirma que pertencemos.
De acordo com Culinária do New York Times no Instagram, Facebook, YouTube, TikTok E Pinterest. Receba atualizações regulares do New York Times Cooking, com sugestões de receitas, dicas de culinária e conselhos de compras.
