O veterinário de Amy a encaminhou para Kennedy porque Jingo foi diagnosticado com colapso traqueal. Os anéis de cartilagem que ajudam a abrir as vias respiratórias enfraqueceram e ele começa a tossir violentamente e pode rapidamente ficar com falta de ar. Amy odiava vê-lo lutar. “Esses momentos de quase acidente acontecem e você se pergunta: foi isso?” ela disse.
“Quais são os principais desafios que você enfrenta com ele?” Kennedy perguntou.
Jingo vagava pela casa à noite, disse Amy, se perdendo e pedindo ajuda. Ele sofria de náusea crônica e a medicação o deixava tonto. Amy, preocupada com suas crises de respiração, começou a trabalhar em casa e instalou uma câmera Ring para monitorar Jingo quando ela estava fora. Ela parou de se juntar ao marido nas viagens da Airstream. Amy se descreve como “muito apegada” a Jingo; No entanto, ela não queria prolongar a dor dele.
Kennedy ouviu o coração e os pulmões de Jingo e sugeriu algumas mudanças na medicação para ajudá-lo a se sentir menos cansado.
“Então, aqui estão mais algumas perguntas difíceis”, disse ela e sentou-se novamente. “Você já teve que sacrificar um animal de estimação antes?”
Amy disse que sim, contando-nos sobre um golden retriever que estava morrendo de insuficiência renal. “Sinto-me muito culpada”, disse ela. “Eu sabia que ela estaria viva, mas seria terrível. Mas agora não sei – quero dizer, ela ainda está abanando o rabo, feliz em me ver na porta.”
“A insuficiência renal é muito devastadora para os cães”, diz Kennedy, “mas um golden retriever nunca mostrará o quão mal ele está, porque ele agrada as pessoas”. Ela parou. “É sempre melhor”, acrescentou ela, “deixá-los partir em um dia bom”.
Amy assentiu, olhando para a sala de jantar além de nós. “Foi difícil”, disse ela. “Ninguém quer sentir que está brincando de Deus.” Ela nos contou sobre a recente morte de sua irmã, que teve uma parada cardíaca no trabalho, perdeu a consciência e estava no ventilador. O cunhado de Amy disse aos médicos que sua esposa nunca iria querer viver assim; ela foi retirada do suporte vital e morreu no hospital. Amy teme que sua irmã não tenha tido chances suficientes de se recuperar. “Perdi meu melhor amigo”, disse ela e começou a chorar. A ideia de perder Jingo também era avassaladora.
A sala ficou em silêncio. Amy pressionou um lenço de papel sobre os olhos. Kennedy perguntou gentilmente: “Se Jingo estivesse em uma situação séria agora, você…”
“Vou levá-lo ao pronto-socorro”, disse Amy. “Eu nem pensaria duas vezes. Mas não quero que ele seja hospitalizado. Acho que é uma linha agora, mas…” a voz dela foi sumindo. “Eu só não quero que ele saiba o que está acontecendo.”
“Então, digamos, e se ele tivesse que ficar lá por três noites, apenas para uma intravenosa ou algo assim?” Kennedy perguntou.
“Sim, mas não é algo estressante como um raio-X. E não é sobre dinheiro, nunca quero que eles pensem que sinto que ele não vale a pena”, disse Amy, balançando a cabeça.
