Durante esses primeiros anos, Mary ajudou com mais frequência do que atrapalhou, como quando afastou Lincoln de uma aceitação sem saída do governo do território do Oregon. Tal como Nancy Reagan, um século mais tarde, ela carregava o ódio do marido por ele, alertando-o contra colegas rivais cujo temperamento muitas vezes lhe permitia permanecer no negócio. Romano ressalta que, quando Lincoln emergiu como o azarão na corrida presidencial de 1860, os jornalistas que cobriam a eleição às vezes achavam Mary mais impressionante do que seu cônjuge. Em junho daquele ano, um jornal comparou sua “graça e polidez feminina” com a “falta de jeito” de seu marido, observando como ela “conversava livre e graciosamente”.
Os dois formavam uma equipe tão grande que, na noite em que venceu, Lincoln correu do telégrafo de Springfield para casa para declarar a famosa declaração: “Mary, Mary! Fomos eleitos!”
Harriet Lane, sobrinha do presidente solteiro James Buchanan, foi a primeira mulher comumente chamada de primeira-dama, mas os detentores do cargo há muito atraem o interesse público. Todos os avisos que vieram com o papel, escreve Romano, eram “uma receita perigosa para uma mulher que era insegura e gostava de atenção”. O escrutínio não teve qualquer apoio real da elite social de Washington. Elizabeth Blair Lee, um raro membro solidário dessa organização, escreveu ao marido em 1861: “Que tipo de mulher está desprezando a Sra.
Seis semanas após a posse de Lincoln, a Guerra Civil estourou e Mary “se afogou”, segundo Romano, cercada por “oportunistas e vigaristas”, tanto quanto ratos corriam pelas paredes da Mansão Executiva. O exército reforçado às pressas da União não conseguiu chegar à capital com rapidez suficiente e não havia garantia de que a Sra. Jefferson Davis não chamaria em breve a Casa Branca para casa. Em 22 de abril de 1861, Partido Republicano Nacional relatou que “os funcionários do Correio Geral… foram instruídos a estarem prontos para se dirigirem ao Ministério, onde as armas lhes seriam fornecidas a qualquer momento de aviso”. Algumas semanas após a chegada do 7º Regimento de Nova York para defender a capital, Mary navegou para Nova York e Filadélfia, onde fez aparições públicas para levantar o moral.
Mas ela também foi para o norte fazer compras. Ela rapidamente gastou toda a sua verba do Congresso para redecorar a Casa Branca, comprando papéis de parede luxuosos, lustres e tapetes. Entre a eleição e a posse, ela acumulou dívidas pessoais insuportáveis para comprar roupas novas. “As compras compulsivas ainda não foram identificadas como uma aflição”, observa Romano, mas “alimentaram um vazio emocional” em Mary, mesmo quando eram apoiadas por fundos públicos. Ela teve um comportamento financeiro duvidoso durante grande parte da sua vida, mas muitas vezes foi o resultado de impulso e pânico, e não do tipo de apreensão metódica que a actual primeira-dama tem adoptado, até agora sem consequências.
A imprensa alternou elogios às melhorias feitas pela Sra. Lincoln na Mansão Executiva com depreciações do tipo “ela não sabia que havia uma guerra”. Mary exibiu as melhorias em várias festas, mais notavelmente em um baile gigante realizado em 5 de fevereiro de 1862. Romano examinou a cena: “Um pagode chinês borbulhando com champanhe… As mesas foram decoradas como uma festa de aniversário de criança com tema de guerra. Em exibição estava um grande capacete fundido em açúcar, bem como réplicas do Forte Pickens e fragatas.” Liga . . . cercado por armas, velas, bandeiras e anjos revestidos de açúcar.” Para reforçar a identificação da primeira-dama com esse excesso, a Marine Corps Band criou a nova “Mary Lincoln Polka”.
Naquela noite, tanto o presidente quanto sua esposa subiam periodicamente as escadas para ver como estava seu filho favorito, Willie, de 11 anos, que estava com uma febre que o mataria duas semanas depois. Sua morte deixou seus pais em um estado de luto prolongado e paralisante – Mary era tão barulhenta que Lincoln apontou para a janela do asilo em Washington, insistindo que ela tentasse ficar longe dele.
