As músicas de Lizzo que chegaram ao topo das paradas sozinhas, encapsuladas em seu disco de platina de 2019, “Cuz I Love You”, foram contagiantes, se não ótimas; Seu corpo gordo e negro, como um avatar de mulheres brancas com celulite, pode ser visto como um sinal de mudança de valores. Isto dá à sua música um peso político não comprovado, gerando enormes lucros para ela (e para as marcas envolvidas), potencialmente causando uma reação desconfortável. Não ajuda que a música fique tão descarada a ponto de puxar aquela árvore do dinheiro em particular, espremendo o suco do ditado “Suco” até que um pouco acabe. Seu quarto álbum de estúdio, “Special”, capitalizou o entusiasmo crescente pelo que o crítico Rawiya Kameir chama de “núcleo empoderador”, sintetizado por uma música como “Grrrls”, uma adaptação de uma música dos Beastie Boys com letras comoventes como “Essa é minha garota, somos CEOs / E dançando como um CE-ho”. (Essa combinação – a piada de cair o queixo – é a especialidade de Lizzo. E os resultados certamente irão variar.)
Alguns comentaristas de música pop diriam que a controvérsia e a hipocrisia transformaram Lizzo no tipo de artista para quem a sondagem emocional do bate-papo em grupo de um novo álbum tem como objetivo informá-los de sua existência. Em 2023, ex-funcionários entraram com uma ação judicial contra Lizzo por ambiente de trabalho hostil, incluindo assédio sexual, racismo e gordofobia. Estas duas últimas acusações tiveram melhor desempenho no tribunal e, em retrospectiva, tem-se a sensação de que estávamos prontos para a agora ultrapassada exposição da positividade corporal. Posso acreditar que alguns setores superficiais da base de fãs de Lizzo a abandonaram sem escrúpulos, embora eu também acredite, com base em muitas evidências, que os processos judiciais pouco importam quando um artista faz uma música que as pessoas querem ouvir.
Em vez disso, suspeito que isso remonta à Target e à cooperativa alegremente diversificada que ajudou a empurrar Lizzo para o reino do encolhimento. “Cringe”, como escreveu o escritor Charlie Markbreiter diz, “é a lacuna entre como os outros veem você e como você deseja ser visto”. A Target nem quer mais ser considerada “acordada”, tendo recentemente roubado grande parte de sua mercadoria do Pride – talvez uma concessão ao nosso momento de escalada em direção ao revanchismo cristão de direita. Por outro lado, a popularidade de Lizzo, refratada através do som de Lizzo, tornou-se um reflexo pouco lisonjeiro da falta de seriedade do liberalismo face a tal hostilidade. Claro o narcisismo não resolverá tudo isso. Como alguém poderia deixar a cultura popular desaparecer com essa ideia? Também não importa se a ideia foi de Lizzo em primeiro lugar – seu som é inseparável de uma crença antiga. Essa é a sua verdadeira responsabilidade.
E talvez ela saiba disso. Talvez por isso atribuamos a compostura de “BITCH” de Lizzo ao personagem, à ideia, à música. Músicas como “Don’t Make Me Love U”, “She Stole My Man” e “Little Black Cat” canalizam power pop (à la Tina Turner), pop punk e R.&B. de dias chuvosos, aproveitando a pulsação onipresente do desgosto. “E é como um crime / Quebrando meu coração e tirando minha vida”, ela canta no violão em “Like a Crime”. O clichê não é o ponto – o desgosto nos lembra exatamente como o amor é comum e repetitivo em suas permutações garantidas. (Olivia Rodrigo, a queridinha do momento, entende isso com efeito popular, como nos singles de sucesso recentes “Drop Dead” e “The Cure”.) Mas a competência pode criar um desejo pelo oposto, uma ideia transformadora, in media res. em um entrevista recente com Nova York tempoLizzo diz que nunca teve o benefício de ter uma personalidade atrás da qual se esconder quando os tempos estão difíceis, mas admite que é “inapropriado” que as estrelas pareçam chateadas com seus problemas em nosso clima cultural e político. Se Lizzo estiver realmente sempre conosco – seja lá o que a palavra “real” signifique no mundo vigiado do estrelato pop – ela ainda gostaria que a víssemos brilhar em vez de seu suor.
Sinais de algo interessante podem ser encontrados em algumas das outras faixas recentes de Lizzo, especificamente “MY FACE STILL HURTS WHEN I SMILE”, uma mixtape de 2025 que tenho certeza que meu chat em grupo também não conhecia. Não é de forma alguma um lote perfeito de músicas, mas a saída de dois discos é alta e confusa, cativante, engraçada e até um pouco cruel. Pule a primeira música, com instruções a cappella de abertura para “proteger sua paz”, para outro conjunto de instruções na segunda música, em que Lil Jon implora repetidamente aos ouvintes para “cale a boca, vadia” e o canto de Lizzo se torna vulgar: “Se o comportamento órfão é um problema / Seja um pai”. Seus raps, ouvidos em músicas como “BOP IT!”, “LACE LIFTERS” e “YITTY ON YO TITTYS”, lembram a Lizzo anterior, a Lizzo de sua estreia em 2013, “Lizzobangers”. Eu não chamaria isso de ótimo. Ainda está lá – afinal, é Lizzo. Há também abrasão e más atitudes. Ouso dizer que é uma merda.
