Um país que há décadas chama o futebol de futebol, mal conseguia falar de outra coisa durante seis semanas.
O jogo chegou aos Estados Unidos através de aeroportos e estações de trem, tomou conta dos centros e subúrbios e transformou os estacionamentos dos estádios em repúblicas temporárias de cor, música e obsessão compartilhada. Os argentinos conduziram o colega pelo lobby do hotel. Os mexicanos chegaram com sombreros e uma alegre banda de metais. Os brasileiros trouxeram seus tambores, os colombianos dançaram e os bares coloniais britânicos e os apoiadores de países separados pelo mar se encontraram em trens, saguões e calçadas.
Em Nova Iorque, Filadélfia, Boston, Atlanta, Miami, Dallas, Los Angeles e outras cidades-sede, o futebol já não era um jogo de imigrantes.
Durante um verão específico, ele dominou a psique americana.
Os Estados Unidos sempre tiveram infraestrutura para excessos esportivos. Isso significa estádios enormes, potencial comercial infinito, uma cultura rica em atrações e uma população oriunda de quase todos os países futebolísticos do planeta. A Copa do Mundo reúne todos os elementos em uma escala que nenhum torneio jamais tentou antes.
48 países, 1.039 jogadores, 308 gols em 104 jogos, média de 2,96 gols por partida. O maior número de espectadores de todos os tempos foi de 6.810.966, mais do que as duas últimas Copas do Mundo na Rússia e no Catar juntas. Os 16 estádios funcionaram com 99,7% da capacidade e a média de público foi de 65.490.
Os números ilustram a escala do torneio. Eles foram incapazes de capturar totalmente sua presença.
Houve apoiadores que cruzaram continentes e famílias que cruzaram gerações. Os pais que descobriram a Argentina através de Diego Maradona voltaram com os filhos que se apaixonaram por Lionel Messi. As crianças usavam camisas de países onde nunca tinham estado. As comunidades da diáspora que normalmente assistem ao futebol internacional na TV de repente descobrem que as suas próprias equipas aparecem a uma curta distância de carro.
Nova Jersey poderia sediar um jogo do Brasil em casa. A Argentina poderia trocar Atlanta ou Dallas por Buenos Aires esta noite. Os haitianos puderam alegrar-se com a derrota, enquanto a diáspora africana comemorou, pois nenhum país do continente avançou para o torneio.
A América não simplesmente abraçou o mundo. Grande parte do mundo já vivia nele.
Portanto, a atmosfera era diferente do espetáculo cuidadosamente selecionado da FIFA. A paixão não precisava ser criada. Existia entre comunidades latino-americanas no Queens e em Nova Jersey e no sul da Flórida, entre os africanos ocidentais na área de Washington e entre os sul-asiáticos que seguiram a Argentina de uma ponta a outra do país.
Torcedores noruegueses apresentam ‘Viking Row’ em Miami Beach antes das quartas de final contra a Inglaterra. | Crédito da foto: Getty Images
Torcedores noruegueses apresentam ‘Viking Row’ em Miami Beach antes das quartas de final contra a Inglaterra. | Crédito da foto: Getty Images
Eles preencheram o espaço entre as partidas. Transformaram os pequenos-almoços dos hotéis em reuniões de fãs, as plataformas ferroviárias em debates e as ruas das cidades em desfiles improvisados. A Copa do Mundo tornou-se visível até para os americanos que não têm ingressos e têm pouca ligação com o esporte.
E o futebol os recompensou.
O torneio expandido levantou preocupações sobre excessos, mas também sobre o potencial de histórias desconhecidas se desenrolarem com facções estabelecidas. Cabo Verde oferece um dos destinos turísticos mais românticos. Noruega e Erling Haaland eliminaram o Brasil. O Egito avançou para as oitavas de final e levou a Argentina ao limite. A velha turma voltou pela Espanha, Argentina, França e Inglaterra até as semifinais, mas o caminho até lá estava repleto de resistências.
Os principais jogadores que chegavam com reputação geralmente faziam jus a eles. Messi ampliou seu recorde de participação em Copas do Mundo para 34 jogos e se tornou o defensor externo mais velho a jogar uma final, aos 39 anos e 25 dias. Kylian Mbappe, Haaland, Harry Kane e Jude Bellingham proporcionaram gols e momentos dignos de palco. Rodri dominou as partidas decisivas do torneio e foi justamente eleito o melhor jogador, não sendo ofuscado pelos atraentes artilheiros que ocupam todas as atenções no futebol.
A juventude espanhola deu uma ideia do que acontecerá a seguir. Lamine Yamal e Pau Cubarsí se tornaram o quarto e o quinto adolescentes a disputar a final de uma Copa do Mundo masculina, juntando-se a Pelé, Giuseppe Bergomi e Mbappé em um grupo exclusivo para coroar os campeões. Seu recorde de 8 partidas também é o recorde de maior número de partidas em Copas do Mundo antes de completar 20 anos.
O torneio tornou-se um ponto de encontro entre o passado e o futuro do futebol. Enquanto Messi buscava seu título final, Yamal começou a construir seu próprio legado.
Havia entretenimento em quase todos os lugares. Os 308 gols superaram o recorde do torneio anterior de 172, e a média de 2,96 gols por jogo foi a mais alta desde a Copa do Mundo de 1970, no México. Os remates de longa distância voltaram a ser uma arma fundamental, com golos tardios a transformar repetidamente os jogos a eliminar.
Arsène Wenger, chefe de desenvolvimento global do futebol da FIFA, acredita que o torneio será lembrado pela sua intensidade física, melhor equilíbrio competitivo e desempenho das suas estrelas mais brilhantes. Gianni Infantino foi ainda mais longe, declarando que a Copa do Mundo não apenas quebrou recordes, mas os “esmagou” e “destruiu”.
A FIFA raramente perde uma oportunidade de declarar o seu sucesso.
No entanto, esta competição não foi perfeita.
Houve um momento em que a aquisição americana do futebol começou a assemelhar-se à aquisição americana do futebol.
Os jogos, mesmo em estádios com ar condicionado ou com teto fechado, foram interrompidos por pausas obrigatórias para hidratação de três minutos, criando pausas convenientemente adequadas para comerciais de televisão. As finais contaram com um show prolongado do intervalo no estilo do Super Bowl. As mensagens comerciais pareciam ocupar quase todos os momentos não faturados, deixando os tradicionalistas se perguntando se a FIFA teria encontrado uma nova maneira de monetizar o ritmo natural do jogo.
Embora as arquibancadas estivessem lotadas, os preços dos ingressos colocaram muitos jogos fora do alcance do torcedor médio. Viajar entre cidades-sede distantes era caro e cansativo. A escala que tornou o torneio histórico tornou-o um incômodo.
As preocupações com os árbitros e o VAR foram ainda mais sérias. A vitória de Portugal sobre a Croácia foi quase uma constante revisão de vídeo, com quatro gols anulados em uma única partida. Houve acusações de inconsistência depois que um gol foi anulado na dramática derrota do Egito para a Argentina, um apelo por um pênalti tardio envolvendo Mohamed Salah foi rejeitado e a Argentina logo marcou o gol da vitória. A Federação Egípcia de Futebol questionou oficialmente a justiça e a transparência do árbitro.
A vitória da Argentina sobre a Suíça nas quartas de final gerou mais debate sobre a decisão do cartão vermelho, e um torneio promovido como o mais avançado tecnologicamente da história mostrou frequentemente que mais câmeras não levam necessariamente a um maior acordo.
Leia também | A evolução do Tiki Taka da Espanha que levou à vitória na Copa do Mundo
Nada minou mais essa confiança do que no caso de Folarin Balogun. O atacante americano foi expulso após revisão do VAR e normalmente receberia suspensão automática de um jogo. No entanto, depois que o presidente Donald Trump ligou para Infantino e interveio publicamente, a FIFA suspendeu a proibição, permitindo que Balogun jogasse contra a Bélgica. A FIFA argumentou que, embora o comité disciplinar tenha determinado de forma independente que a infracção não justificava uma suspensão, as consequências foram muito devastadoras.
O técnico da Bélgica, Rudi Garcia, disse que a decisão foi prejudicial tanto para a Copa do Mundo quanto para os Estados Unidos. Os dirigentes da UEFA consideraram isto uma violação dos protocolos estabelecidos e o episódio deixou a impressão de que a lei do futebol poderia ser renegociada através do acesso ao poder político.
Nada manchou tanto a reputação da FIFA como o caso de Folarin Balogun. | Crédito da foto: Reuters
Nada manchou tanto a reputação da FIFA como o caso de Folarin Balogun. | Crédito da foto: Reuters
Foi um lembrete desconfortável de que a proximidade da FIFA com o presidente dos EUA se tornou uma das subtramas do torneio.
O relacionamento chegou a uma conclusão estranha na apresentação final.
Depois que a Espanha derrotou a Argentina por 1 a 0 em Nova Jersey, Trump juntou-se a Infantino para presenteá-lo com medalhas e troféus. Ele recebeu vaias da torcida, mas permaneceu no pódio mesmo depois de Rodri vencer a Copa do Mundo, destacando-se entre os espanhóis no início das comemorações.
A imagem era difícil de ignorar. Era um presidente habituado a captar todos os ângulos de câmara possíveis, ao lado de uma equipa cujos melhores momentos deveriam pertencer inteiramente a eles.
Apesar de todos os excessos da FIFA, da interferência política, das reivindicações da arbitragem e da interminável comercialização, o torneio demonstrou algo que há muito se suspeitava, mas que nunca tinha sido testado em tal escala antes.
A América está pronta para o futebol.
Não é uma versão embalada apenas como entretenimento ocasional, despojada de sua cultura e vendida entre outros esportes americanos. Tribalismo e tensão, debates táticos, aspirações nacionais, desgosto pela eliminação e canções que continuam muito depois da saída dos jogadores, tudo isso estava reservado para um jogo completo e implacável.
A América não desistiu repentinamente do beisebol, do basquete e do futebol americano. Nem todos deixaram de chamar o jogo de futebol. Mas ao longo de seis semanas, a diferença foi pouco significativa.
Os americanos aprenderam os nomes. Eles discutiram o VAR. Eles reclamaram da arbitragem. Eles organizaram o trabalho e a viagem a tempo para o início dos trabalhos. Eles descobriram que, embora seu esporte produza regularmente pontuações de dois ou três dígitos, jogos sem gols podem ser emocionantes.
A Copa do Mundo encontrou um anfitrião. Saí com um novo público.
Publicado em 21 de julho de 2026
