Em 1996, Jennifer Ringley, estudante do último ano do Dickinson College, na Pensilvânia, comprou uma webcam Connectix, o primeiro dispositivo desse tipo para o mercado de massa. Ringley colocou a câmera, que lembra um globo ocular giratório, no topo de uma pequena pirâmide branca em seu Mac e começou a gravar. Em dois anos, seu feed ao vivo – JenniCam – recebeu mais de cem milhões de visitas por semana. Pessoas de todo o mundo fazem login para assistir Ringley fazer a lição de casa, escovar o cabelo, se masturbar, abraçar o namorado. Ela começou a cobrar dos telespectadores usando um novo sistema chamado PayPal. JenniCam é uma sensação. Ringley foi consultor no roteiro de “The Truman Show”. Em 1999, outra Jennifer, Jennifer Lopez, adotou uma estética cam-girl em seu videoclipe de “If You Had My Love”, que mostrava fãs curiosos fazendo login para assistir Lopez, em sua casa minimalista metálica, lavando o espelho do banheiro, tomando banho e realizando uma dança latina. Um ano atrás, Ringley apareceu no “Late Show with David Letterman”. Letterman perguntou a ela: “Agora, outras pessoas começaram a fazer isso?” Existem centenas de pessoas como ela, explica ela, embora a maioria sejam strippers pagas. Letterman pegou um lápis e um pedaço de papel. “Como você conseguiu isso?” ele perguntou – brincando, é claro.
Hoje existem milhões de “cam girls” de todos os gêneros. Mais de quatro milhões e meio estão em apenas um site: OnlyFans, uma plataforma baseada em assinantes na qual os usuários podem pagar uma taxa mensal por conteúdo exclusivo de seus espalhadores de dedos favoritos, bombas tira leite, jogadores seminus de Call of Duty, etc. (“Avaliações duvidosas”, quanto mais desdenhosas, melhor, são bastante comuns.) Mas o que é realmente notável em OnlyFans é o dinheiro em jogo. Sophie Rain, uma autoproclamada virgem de 20 e poucos anos, afirma ter ganhado mais de cem milhões de dólares neste site. Todo mundo adora uma história de saque – é a história original americana de fetiche por pés – e os pagamentos atraentes de OnlyFans removeram parte do estigma do trabalho sexual. Em 2025, a L’Oréal nomeou Ari Kytsya, criadora do OnlyFans, de 25 anos, embaixadora da marca Urban Decay, linha de maquiagem adorada por adolescentes.
