Cidade de Gaza – Com o que resta dos seus antebraços feridos, Nebal al-Hessi navega no seu telefone para acompanhar as atualizações de notícias sobre a reabertura da passagem terrestre de Rafah a partir da tenda da sua família em an-Nazla, Jabalia, no norte da Faixa de Gaza.
As mãos de Nebal foram amputadas num ataque de artilharia israelense à casa onde ela se abrigou com o marido e a filha no campo de refugiados de Bureij, no centro de Gaza, em 7 de outubro de 2024.
Histórias recomendadas
lista de 3 itensfim da lista
Mais de um ano depois, a mãe de 25 anos é uma dos milhares de feridos que depositam as suas esperanças na reabertura da passagem de Rafah, entre Gaza e o Egipto, enquanto procuram acesso a tratamento médico adequado fora do território palestiniano sitiado.
“Já se passou um ano e cinco meses desde que me machuquei… Todos os dias penso no amanhã, que poderei viajar, mas não sei”, disse Nebal à Al Jazeera em voz baixa.
Relembrando o ataque, Nebal diz que estava sentada na cama, segurando a sua filha Rita, tentando comunicar com a sua família no norte de Gaza, quando a bomba atingiu repentinamente.
“Eu estava tentando captar sinal de internet para ligar para minha família… minha filha estava no meu colo… de repente a bomba caiu. Depois veio poeira; não me lembro de mais nada”, diz Nebal.
“Foram os fragmentos da concha que amputaram minhas mãos”, conta ela.
‘A vida está completamente paralisada’
Nebal foi levado ao hospital com ferimentos graves, incluindo amputação completa de ambos os membros superiores até os cotovelos, hemorragia interna e lesão na perna. Ela passou por duas cirurgias abdominais.
Ela passou cerca de 40 dias internada antes de iniciar uma nova etapa de sofrimento em tendas de deslocamento, sem os cuidados mais básicos de longo prazo.
Hoje, Nebal, formada em tradução para o inglês e mãe de Rita, de dois anos, depende quase inteiramente da família para as tarefas diárias mais simples.
“Não consigo comer nem beber sozinha… até mesmo para me vestir, minha mãe, minha irmã e minha cunhada me ajudam principalmente”, diz ela com tristeza.
“Até ir ao banheiro exige ajuda. Preciso de coisas na minha frente porque não posso trazê-las sozinho.”
Nebal fala sobre a dor da maternidade suspensa, enquanto sua filha cresce diante de seus olhos, sem que ela possa segurá-la ou cuidar dela.
“Minha filhinha quer que eu a troque, alimente-a, dê-lhe leite, segure-a nos braços como outras mães… ela me pede e eu não posso”, diz Nebal com tristeza.
“Minha vida está completamente paralisada.”
Os médicos dizem a Nebal que ela precisa viajar urgentemente para continuar o tratamento e colocar próteses nos membros, enfatizando que ela precisa de próteses avançadas para recuperar um certo grau de independência, não apenas a aparência estética.
“Os médicos me dizem que preciso que um estado ou uma instituição adote meu caso para que eu possa voltar gradualmente a viver minha vida normal”, acrescenta ela.

Com as autoridades palestinianas a anunciarem hoje acordos para abrir a passagem de Rafah a grupos de feridos e pacientes médicos, Nebal, como muitos outros, vive num estado de antecipação misturado com medo.
De acordo com o Ministério da Saúde de Gaza, milhares de feridos ainda necessitam de tratamento especializado indisponível dentro da Faixa, enquanto a marcação de nomes depende de listas médicas e aprovações complexas, numa ausência de um calendário claro ou de critérios de prioridade anunciados publicamente.
Nebal diz que recebeu repetidas ligações nos últimos meses de organizações médicas informando-a de que ela estaria entre as primeiras nas listas de viagens.
“Eles me contataram mais de uma vez, me disseram para me preparar… eles me deram esperança”, acrescenta ela. “Mas desta vez ninguém me contatou ainda.”
Hoje, Nebal teme que seu caso volte a ser esquecido ou que a abertura da travessia seja apenas uma formalidade, desconsiderando as necessidades urgentes de pacientes como ela.
“Morro um pouco todos os dias por causa da minha situação atual… não no sentido figurado. Estou assim há um ano e quatro meses, e minha filha está crescendo na minha frente enquanto estou indefesa”, diz ela.

Futuro incerto
Nada Arhouma, uma jovem de 16 anos cuja vida foi completamente alterada por uma única lesão, também espera que a passagem seja aberta o mais rápido possível.
Nada, que foi deslocada com a sua família do campo de refugiados de Jabalia, no norte de Gaza, no meio da guerra genocida de Israel em Gaza, foi atingida no rosto por estilhaços enquanto estava dentro de uma tenda de deslocados em Sheikh Radwan, Cidade de Gaza.
O incidente causou a perda completa de um olho, além de fraturas nos ossos faciais, danos orbitais e graves rupturas de tecidos.
O seu pai, Abdul Rahman Arhouma, 49 anos, diz que a sua saúde se deteriorou com o tempo, apesar das tentativas de tratamento em Gaza.
“Ela entrou na UTI do Hospital al-Shifa e depois foi transferida para o Hospital Nasser. Ela ficou lá por cerca de dois meses e meio. Eles tentaram várias vezes enxertar seu olho, mas todas as operações falharam e a desfiguração piorou”, diz ele.
Segundo seu pai, Nada passou por três tentativas cirúrgicas com tecido da mão e de outras áreas faciais, mas todas falharam, complicando ainda mais seu estado médico e psicológico.
“Minha filha sangra nos olhos todos os dias e tem pus e secreção”, diz ele. “Estou indefeso, incapaz de fazer qualquer coisa.”
Hoje, Nada precisa de ajuda constante para caminhar e sofre de tonturas persistentes e fraqueza de equilíbrio. Sua visão no olho saudável também é afetada.
“Até quando vou ao banheiro, minhas irmãs me ajudam. Não consigo andar sozinha”, disse Nada à Al Jazeera em voz baixa.

Nada tem encaminhamento médico oficial e precisa viajar com urgência para uma cirurgia reconstrutiva e implantação de uma prótese ocular. Mas a sua capacidade de receber os tratamentos permanece incerta enquanto se aguarda a reabertura de Rafah – como é o caso de outros pacientes e feridos.
“Desde que estou no hospital, ouço todas as semanas: na próxima semana a passagem será aberta. Sinceramente, sinto que estão mentindo. Não estou otimista”, diz Nada.
Seu pai disse à Al Jazeera que a espera contínua pela reabertura da passagem de Rafah era “decepcionante”.
“Infelizmente, não entendemos nada. Todos os relatos vieram de fontes israelenses, e parecia que Rafah parecia uma porta para prisioneiros, não para viagens”, diz ele.
“Nossa situação é difícil e está claro que enfrentamos uma longa espera para garantir o direito da minha filha ao tratamento.”
Reabertura piloto
Domingo foi o primeiro dia de reabertura piloto em Rafah, em meio à ambiguidade e à falta de clareza sobre o mecanismo, principalmente no que diz respeito ao número de pacientes e feridos que seriam autorizados a viajar.
De acordo com o Ministério da Saúde de Gaza, milhares de pacientes e feridos necessitam de transferências médicas urgentes para fora da Faixa, em meio ao colapso do sistema de saúde e à falta de recursos.
A Organização Mundial da Saúde confirmou repetidamente que o sistema de saúde de Gaza está “à beira do colapso” e que os atrasos nas viagens para casos críticos ameaçam as suas vidas.
Enquanto isso, Israel disse que só permitirá a passagem daqueles cujos nomes foram aprovados antecipadamente, sem qualquer anúncio claro sobre números diários ou critérios aprovados, deixando as famílias dos pacientes em constante expectativa e frustração.
Para a família de Nada, esta “abertura experimental” pouco significa até agora.
“Não podemos planejar nem ficar nem sair”, diz o pai. “A decisão não está nas nossas mãos. Vive-se num redemoinho, sem poder decidir o que acontece. Nem o Ministério da Saúde divulga nada.”
Luta ‘devastadora’ para ter acesso ao tratamento
Raed Hamad, 52 anos e pai de quatro filhos, também está desesperado para deixar Gaza em busca de tratamentos e medicamentos que não estão disponíveis no território devastado pela guerra.
Hamad estava em tratamento contra o câncer renal um ano antes do início da guerra. Ele foi submetido à remoção do rim após a detecção do tumor para evitar sua propagação. Mas a eclosão da guerra em Outubro de 2023 interrompeu o seu protocolo de tratamento, afectando significativamente a sua saúde.
Hamad vive nos restos da sua casa destruída em Khan Younis, no meio da devastação deixada pela guerra, sob condições humanitárias deterioradas.
Ele descreve a sua luta actual para ter acesso ao tratamento durante a guerra, juntamente com outros pacientes com cancro que encontra no departamento de oncologia do hospital, como “devastadora”.
“A guerra tornou quase impossível a obtenção de medicamentos e suprimentos médicos. Os tratamentos contra o câncer e os protocolos de tratamento conhecidos não estão disponíveis”, diz ele.
“A alimentação, a sua natureza e as duras crises que enfrentamos durante a guerra – tudo isto afetou enormemente a minha saúde.”
O peso de Raed caiu de 92kg (203lb) para 65kg (143lb) devido a complicações da doença, falta de tratamento e desnutrição.
“Continuo meu tratamento sempre que posso, às minhas próprias custas”, diz ele. “Cada vez que vou ao hospital, não consigo encontrar o meu tratamento e vejo que as capacidades em Gaza são extremamente limitadas. A minha imunidade está baixa e todos os dias enfrento novas dificuldades.
“Preciso completar meu protocolo, passar por exames nucleares e obter alguns medicamentos essenciais para continuar meu tratamento.”