Os restos do esqueleto do edifício destacavam-se contra o sol da manhã, as cinzas ainda ardendo nos escombros, as paredes brancas outrora brilhantes agora chamuscadas com marcas negras de queimadura.
Este foi o edifício histórico de 100 anos que abrigou a Starbucks em Pacific Palisades, o rico enclave de Los Angeles que foi exterminada durante os incêndios florestais devastadores.
Há apenas seis semanas, sentei-me do lado de fora deste mesmo local no ‘The Village’, enquanto moradores locais como Ben Affleck, Steven Spielberg e Harrison Ford chame-o carinhosamente e assisti como a ex-estrela do Batman Michael Keaton pediu um café com leite e ninguém lhe prestou atenção.
Ontem, enquanto o cheiro acre de fumaça pairava no ar e as cinzas continuavam a chover como neve, parecia surreal. Para Los Angeles é uma história de duas cidades.
Saindo de minha casa em Hollywood Hills pouco depois das 5h de ontem – a apenas 20 minutos de carro pela icônica Sunset Boulevard de Pacific Palisades – observei as pessoas indo para o trabalho; o ar estava limpo e tudo parecia “normal”.
Quatro barreiras policiais depois, o fotógrafo Rupert Thorpe e eu entramos em Pacific Palisades e entramos no que parecia assustadoramente o set de um filme de terror de Hollywood.
Alguns dos residentes mais conhecidos da cidade, incluindo Sir Antonio HopkinsJohn Goodman, Anna Faris, Billy Crystal e Paris Hiltontodos perderam suas casas.
Ainda parece inacreditável que esta destruição possa ocorrer na minha casa adoptiva de Los Angeles, a segunda maior cidade da América e, ainda mais incrível, que Pacific Palisades – um dos subúrbios mais ricos e chiques – possa ser dizimado em horas.
ANTES: A casa de US$ 9 milhões de Billy Crystal é vista antes do incêndio devastador
DEPOIS: A casa do ator Billy Crystal estava entre as propriedades destruídas no devastador incêndio florestal de Pacific Palisades
Billy Crystal participa da estreia mundial da série ‘Before’ da Apple no Museu de Arte Moderna em 16 de outubro
As rajadas de ventos de Santa Ana, combinadas com uma decisão desastrosa do governador da Califórnia, Gavin Newsom, de não trazer água fresca das montanhas, significaram que, quando o fogo atingiu este lugar, os hidrantes ficaram vazios em uma hora.
Um bombeiro disse-me ontem: ‘Estávamos fora destas casas, com pessoas a implorar-nos para ajudá-las, e as nossas mangueiras secaram.’
Fileiras e mais fileiras de casas multimilionárias foram evisceradas. Comecei indo ao Starbucks, no coração da vila. Cabos de energia caídos e cheios de eletricidade cruzavam as ruas. Um pequeno fogo ardia nas ruínas da cafeteria. Ao lado, dois caixas eletrônicos do Bank of America eram quase irreconhecíveis, tendo derretido sob o calor intenso.
Do outro lado da rua, um supermercado Gelson’s estava em ruínas, com os carrinhos de compras de metal soldados uns aos outros. Depois havia a igreja episcopal, nada restando além de um único muro de pedra.
Uma bandeira americana esfarrapada tremulava desamparadamente na lateral de um portão. Atrás dele ficava o que parecia ser um ferro-velho de metal destruído, mas na verdade era a casa de alguém. Além da polícia, dos bombeiros e dos trabalhadores municipais, o local estava silencioso. Teslas queimados alinhavam-se nas ruas.
Encontrei Bob Bronstein, caminhando solenemente pela Monument Street, uma das principais vias residenciais onde os preços das casas começavam em US$ 3 milhões (£ 2,4 milhões) e subiam para US$ 20 milhões (£ 16 milhões).
Ele me disse que sua casa havia escapado do pior das chamas. Mas ele esteve aqui hoje para verificar uma propriedade pertencente a velhos amigos. Caminhamos em silêncio até virarmos a esquina: ‘Oh meu Deus’, ele sussurrou.
ANTES: A casa de Paris Hilton em Malibu foi completamente destruída nos incêndios florestais de Los Angeles
DEPOIS: A casa de praia de Malibu, de US$ 8,4 milhões, foi completamente destruída pelas chamas
Paris Hilton, 43, disse que viu sua casa à beira-mar em Malibu pegar fogo ao vivo na televisão em uma postagem emocionante na mídia social na quarta-feira
Um homem caminha em frente à Igreja da Comunidade de Altadena em chamas, quarta-feira, 8 de janeiro de 2025, em Pasadena, Califórnia
John Goodman participa do photocall de John Goodman durante o 62º Festival de TV de Monte Carlo em 19 de junho de 2023
Goodman comprou o Pacific Palisades em 2008 por US$ 4,6 milhões – mas agora foi reduzido a cinzas
Não havia nada lá. A casa onde seus amigos moraram durante dez anos foi destruída. Bob, sobrecarregado demais para falar, tirou algumas fotos e depois saiu silenciosamente em busca de um serviço de telefonia móvel para ligar para seus amigos e dizer-lhes que estavam sem teto. No terreno, a polícia disse-me que os evacuados não seriam autorizados a regressar até que a cidade fosse protegida, as linhas de energia desligadas e todos os incêndios extintos.
Mas encontramos Maura Grace, uma terapeuta que estava com o filho de nove anos e a filha de seis na traseira do carro.
Originária de Atlanta, Geórgia, ela recomeçou no que chamou de “casa dos sonhos” há apenas um mês.
“Só terminei de decorá-lo duas noites antes do incêndio”, disse ela. “Viajei muito pelo mundo antes de ter filhos e sentei-me lá com eles, na nossa nova casa, explicando todas as obras de arte que colecionei, contando-lhes as histórias por trás de cada peça.
‘Eu me senti calmo, sereno. Era para ser um novo começo para mim e minha família. Peguei o cobertor de bebê do meu filho, algo que eu não via há anos.
Bens preciosos que logo se transformariam em cinzas. “Não houve nenhum aviso”, disse ela. ‘Levei as crianças para a escola na terça-feira de manhã e voltei para casa. De repente, ouvi os alarmes e depois as mensagens no telefone para evacuar imediatamente. Corri recolhendo alguns pedaços e então vi as chamas do lado de fora da janela. Ocorreu-me: ‘Quero comprar mais coisas ou preciso ter certeza de que sairei daqui bem para que meus filhos ainda tenham uma mãe?’ ‘
Seus olhos se enchem de lágrimas. ‘Perdemos tudo, mas eu tenho tudo o que importa. Aquelas duas pessoinhas sentadas no banco de trás do meu carro.
Andando pelas ruas de Pacific Palisades, é de se perguntar quantos anos serão necessários para reconstruí-la.
Este já está a ser considerado o incêndio florestal mais caro da história, com danos no valor de 5 mil milhões de dólares estimados apenas nesta área. Não há nada de pé, exceto uma estranha lareira de pedra e, estranhamente, vi um forno de pizza ao ar livre parecendo imaculado, seus azulejos azuis brilhando ao sol da manhã.
O arquiteto de Los Angeles David Applebaum, 66, perdeu sua casa de US$ 1 milhão com vista para o mar. “Num minuto havia fumaça no ar, no minuto seguinte eu tinha o oceano à minha frente e fogo em três lados. Eu não sabia se conseguiria sair vivo. Coloquei meu coração e alma no projeto daquela casa. Não sobrou nada.
‘Passei meus últimos minutos lá ajudando vizinhos de 90 anos a evacuarem e, de repente, o fogo atingiu nós e não tive tempo de pegar nada para mim’. Ele chorou lembrando-se do gato do vizinho que não conseguiu expulsar de casa e foi forçado a deixar para trás, provavelmente para morrer. ‘Estou com raiva porque (a prefeita de Los Angeles) Karen Bass cortou US$ 17 milhões do orçamento de combate a incêndios para ajudar os desabrigados. Isso é óptimo, mas que tal ajudar os contribuintes quando as suas casas estão ameaçadas?
‘Por que não ter um caminhão de bombeiros em cada esquina? Estou arrasado. Tenho que recomeçar minha vida. Tudo o que me resta são meus relacionamentos e confiança.’
É a sensação de que se isto pudesse acontecer em Pacific Palisades, lar de pessoas com riqueza e privilégios notáveis que pagam alguns dos impostos mais elevados dos EUA, poderia acontecer em qualquer lugar. Em 2010, fiz uma reportagem sobre o terremoto no Haiti. Cinco anos antes, fui o primeiro jornalista a entrar no estádio Superdome, que abrigou milhares de desabrigados após o desastre do furacão Katrina.
Mas aqui em Pacific Palisades, com vista para as águas do Pacífico, lar de lojas de iogurte e da loja Goop de Gwyneth Paltrow, certamente você deveria se sentir seguro?
Anthony Hopkins comprou uma impressionante casa de quatro quartos e cinco banheiros na área de Pacific Palisades por US$ 6 milhões em 2021 – agora foi reduzida a cinzas
Anthony Hopkins comparece à festa do Oscar da Vanity Fair de 2022, organizada por Radhika Jones no Wallis Annenberg Center for the Performing Arts em 27 de março de 2022
A casa de Eugene Levy é vista à esquerda antes do incêndio e à direita depois de ter sido totalmente queimada
Os acontecimentos desta semana revelaram que esta é uma ilusão acolhedora.
Quando perguntei onde os residentes procuraram abrigo, disseram-me que a maioria foi para hotéis de cinco estrelas, onde os quartos são agora vendidos por 1.000 dólares por noite. Há rumores de que serviços médicos personalizados estão oferecendo o fornecimento do medicamento para perda de peso Ozempic a pessoas deslocadas que fazem dieta e que tiveram que fugir de suas casas sem seus medicamentos injetáveis para emagrecer.
O número de mortos é de cinco, mas espera-se que aumente consideravelmente assim que as equipes de resgate começarem a vasculhar os escombros. Até ontem à noite, 20 pessoas foram presas por saques (embora o que eles saquearam permaneça um mistério, já que não vi nada vagamente reconhecível nas cinzas).
Mais de 180.000 pessoas permanecem sob ordem de evacuação enquanto cinco incêndios florestais continuam a ocorrer. Os dois maiores cobrem 27.000 acres e estão “zero por cento contidos”.
Pelo menos 2.000 estruturas foram destruídas.
Conheço um homem que se chama apenas ‘James’. Ele é um desenvolvedor que estava construindo a casa dos seus sonhos e faltava duas semanas para concluí-la quando o incêndio a destruiu.
Um carro pega fogo enquanto o incêndio em Eaton passa pela área de Altadena, na Califórnia, em 8 de janeiro
O Sunset Fire irrompe em Hollywood Hills, gerando respostas rápidas dos bombeiros
O portão da frente e a caixa de correio de uma casa permanecem intactos em frente às ruínas de uma casa
‘Vamos começar de novo. Tenho certeza que sim. Esta é a América e é o jeito americano”, diz ele.
“Mas no momento estou me sentindo mal. O Armagedom aconteceu aqui e não sei se quero voltar e reconstruir.
‘Não sei o que estou pensando. Estou em choque. Todos nós somos. Por favor, ore por nós.’
