O dia em que meu marido desceu o caminho do jardim e saiu do nosso casamento foi o pior da minha vida.
Ele não deixou endereço de encaminhamento e parecia bastante otimista com sua decisão.
Eu, entretanto, estava uma bagunça.
Com minha mente lutando freneticamente para processar sua partida, passei semanas mal comendo até meu corpo ficar esquelético. Lembro-me de olhar para minhas pernas um dia e perceber como minhas antigas leggings agora balançavam em torno de coxas dolorosamente finas.
Após sua saída, a ajuda veio de várias formas. Visitas familiares, ligações de amigos, sessões de aconselhamento de emergência e prescrição de antidepressivos. Apesar de tudo isso, eu apodreci no sofá com o uniforme da miséria – flácido, folgado, velho e atlético.
Mas depois de um mês chafurdando nessas roupas disformes, algo em mim voltou ao lugar. O que eu estava fazendo? Se algum dia eu quisesse me sentir melhor por dentro, precisava parecer melhor por fora.
Joguei fora as leggings esfarrapadas e comecei a procurar em meu guarda-roupa roupas que pudessem me animar em vez de me deprimir. Certa vez, entrevistei um psicólogo que me disse que mesmo que você finja um sorriso, isso engana seu cérebro para que ele se sinta mais feliz. Eu sabia que o mesmo ciclo de feedback se aplicaria ao uso de uma roupa decente – e estava certo. Parecer atraente e bem cuidado não era apenas um pré-requisito para sair e voltar ao mundo – era um ato de autopreservação.
Esse episódio da minha vida voltou vividamente à minha mente quando li sobre a nova colaboração de moda entre a advogada norte-americana Laura Wasser e a marca Reformation, amada por Meghan Markle, Taylor Swift e pela modelo Emily Ratajkowski. Linda, inteligente, possuidora de um famoso ‘instinto assassino’, Wasser representou algumas das mulheres mais famosas do planeta: Kim Kardashian, Britney Spears, Angelina Jolie, para citar apenas algumas.
A principal advogada norte-americana de divórcios, Laura Wasser, lançou uma nova colaboração com a gravadora Reformation
Se alguém sabe como “entrar em um capítulo mais sexy em seus próprios termos”, como promete a nova Coleção de Divórcios da Reforma, é ela. Entrei na Internet para conferir a nova linha – e imediatamente pensei em várias amigas para quem eu poderia presentear o moletom de £ 128 com o slogan ‘Dump Him’.
Sim, o moletom custa £ 128. Nenhuma dessas terapias de varejo sai barata – tops custam £ 98, camisas custam £ 150, saias £ 250 e um sobretudo custa £ 400.
E, no entanto, o divórcio é precisamente o momento de investir em si mesmo, mesmo que o dinheiro esteja escasso. Ao longo de nossos casamentos, muitas de nós, primeiras esposas, não o fizemos. Suprimimos as nossas próprias necessidades e desejos pelo bem das nossas famílias, apenas para vermos isso explodir na nossa cara.
Quando nossos filhos eram pequenos, paramos de comprar roupas, adiamos a realização de nossas raízes e deixamos de lado a academia porque aulas extras de natação, balé e matemática vinham em primeiro lugar. Presumimos que nossos maridos nos viram com aquelas calças de treino de uma década e sentiram uma onda de amor por nosso sacrifício.
Então o que acontece? Eles nos trocam por alguém que não tem nenhum problema em dispensar metade de suas ações da Zara e perder um terço de seu salário em aulas de spin.
Eu tinha 45 anos quando meu marido terminou nosso casamento. Tínhamos dois filhos adolescentes e eu achava que nossa vida era idílica. Depois de um casamento “feliz” por 16 anos (e juntos por 26), não imaginei nem por um minuto – pelo menos não no início – que seu estranho novo comportamento sinalizasse um caso.
Por que ele estava voltando para casa tarde e saindo mais cedo? O que era esse novo telefone “de trabalho” que ele levava consigo para onde quer que fosse? Isso me deixou desconfortável, mas também sabia que ele era um homem leal e confiável. Amigos próximos disseram que ele era a pessoa com menor probabilidade de ser infiel dentre todos os nossos maridos.
E então, um dia, durante um café da manhã em família, seu telefone “do trabalho” tocou com uma mensagem. Eu pedi para ver. Seu telefone estava bloqueado, mas depois de alguma persuasão ele me disse a senha.
Acho que depois de todo o segredo e das mentiras, havia algo nele que queria que eu soubesse. Ao clicar no WhatsApp na tela inicial, descobri um chat com apenas mais uma pessoa.
Essas mensagens acabaram com a minha vida como eu a conhecia. Fui atingido pelo engano, pego de surpresa pela traição. A partir daí começou o longo caminho para o divórcio.
No início, minha reação foi de negação clássica. Eu estava desesperado para que ele ficasse, para manter a vida que trabalhamos tanto para criar. Eu não conseguia imaginar que ele pudesse explodir tudo tão levemente.
Por sua vez, ele vacilou entre querer ir embora, depois vacilar e falar sobre um futuro juntos. Mas no final das contas ele foi afastado pela tentação de algo ou alguém diferente.
Fiquei com o coração partido e com medo.
Eu sabia que precisava retomar a carreira que havia deixado escapar e ganhar dinheiro. Aos 20 e 30 anos, fui uma jornalista de moda e beleza de sucesso, trabalhando em revistas importantes como Vogue, Elle e Red.
Antes de ser criança, eu passava meus dias cruzando o mundo estilizando celebridades, incluindo as atrizes Sarah Jessica Parker, Liz Hurley e Cameron Diaz. Minha vida parecia muito diferente agora. Eu estava em casa, no campo.
Minhas principais ‘viagens’ envolviam a escola e a loja do supermercado, minha antiga vida glamorosa apenas uma anedota que eu contava para minhas amigas mães nas noites no pub.
Minha vida foi o clichê que muitos da minha geração vivenciaram: uma carreira em ascensão interrompida pelas mesmas velhas responsabilidades domésticas que nossas mães enfrentaram.
Depois de tanto tempo longe do escritório, minha confiança foi seriamente abalada. Mas criei coragem para entrar em contato com minha antiga editora na Red e contei a ela o que havia acontecido. Enviei a ela minha história e ela a publicou. Depois vieram outras comissões.
Acontece que escrever sobre um rompimento devastador ressoou em dezenas de milhares de outras pessoas que tiveram ‘maridos fugitivos’.
Este era o meu povo – mulheres que pensavam ter tido casamentos felizes, mas que agora se deparavam com um estranho frio e zangado, irritado com a sua presença.
Reuni seguidores no Instagram. Foi catártico para mim controlar meus pensamentos e sentimentos, capacitar e apoiar outras mulheres em situações semelhantes. Criamos uma comunidade juntos e isso nos fez sentir menos sozinhos. Foi reconfortante saber que esse era um padrão de comportamento que havíamos identificado e não se tratava de sermos esposas terríveis e indiferentes.
E então veio a parte divertida. As roupas.
Quando subi na balança, percebi que tinha deixado cair duas pedras com a rachadura – não conseguia nem sentar na banheira porque os ossos das minhas costas estavam muito salientes. Isso significava que meu guarda-roupa definitivamente precisava de uma reformulação. Mas mesmo que eu não tivesse perdido nenhum peso, eu o teria rasgado, jogando fora todas aquelas formas desatualizadas, bainhas desgastadas e cores desbotadas. Se minha vida estava mudando, minha imagem também estava.
As roupas sempre foram uma grande parte da minha vida. Apaixonei-me pela moda pela primeira vez quando era adolescente, devorando a Vogue e recriando looks de passarela com achados de segunda mão e compras de armarinhos. Como muitas mulheres que conheço, as roupas me fazem sentir vital, energizada: o brilho de uma lantejoula, o brilho do couro envernizado, a suavidade de uma camiseta transparente.
Agora eu queria desesperadamente três coisas que me faltaram durante todos aqueles anos de casada e mãe. Eu queria parecer bem unido. Eu queria ser um profissional sério. E eu queria me sentir sexy. Minhas roupas tinham que projetar poder e confiança – qualquer coisa além da mulher triste e rejeitada que eu ainda sentia às vezes.
Eu sabia que o que eu usava seria a chave para o sucesso da minha carreira e para colocar minha vida de volta nos trilhos. Fazer com que as pessoas se sintam impressionadas com minha resiliência, em vez de sentirem pena de mim. Minha metamorfose aconteceu com a ajuda de amigos estilosos e com meu próprio comprometimento com a causa, investindo tempo e dinheiro – sim, no final, muitas centenas de libras – no projeto.
Agora estou há sete anos em meu segundo ato e aprendi uma lição vital: ou seja, é crucial focar em sua própria cura e recuperação, em vez de nas transgressões de seu ex.
Isso significa não nos concentrarmos nas chamadas roupas de vingança, mas apenas pensar no que faz você feliz e como você deseja que seja o seu futuro. Enquanto examino a coleção da Reforma, os designers definitivamente estão no caminho certo. Eu tinha reservas de que as roupas seriam um pouco jovens para mim, aos 51 anos, e poderiam levantar as sobrancelhas da minha exigente filha adolescente.
Fiquei com medo de que os tecidos não fossem de boa qualidade, as bainhas muito altas e os tops muito profundos, mas ao experimentá-los fiquei agradavelmente surpreso.
Então, para quem quer sentir calor depois de um rompimento, aqui está minha escolha de peças da Reforma que todo divorciado precisa…
