Eli Sharabi presumiu que o alarme de emergência era apenas mais um ataque de foguete – o tipo de intrusão cotidiana que sua família passou a considerar um fato indesejável da vida enquanto se abrigavam em casa no Kibutz Be’eri, no início de 7 de outubro de 2023, aguardando a liberação de tudo. IsraelO sistema de defesa Iron Dome interceptou qualquer míssil.
Mas quando Sharabi se esgueirou até à sua cozinha para preparar um bule de chá, rapidamente se tornou claro que a ameaça – longe de ser quotidiana – era diferente de tudo o que alguma vez tinha sido testemunhado na comunidade onde vivia desde a adolescência.
À medida que cresciam os relatos de pesadelo sobre terroristas assassinos enlouquecidos, o WhatsApp zumbia com uma mensagem de uma colega de classe da filha mais nova de Sharabi, que morava a algumas centenas de metros de distância: sua mãe acabara de levar um tiro.
Alterado: Eli Sharabi é escoltado por combatentes palestinos ao ser entregue à Cruz Vermelha em 8 de fevereiro de 2025
Eram 10h45 quando Sharabi e sua família – ainda de pijama – foram arrastados para fora de sua sala segura (projetada para protegê-los de foguetes, não de intrusos) por assassinos vestidos com balaclavas e empunhando Kalashnikovs. Balões ainda enfeitaram a casa para comemorar as comemorações do aniversário das duas filhas (16 e 13) da semana anterior.
Tal é o horror inimaginável que abre este livro de memórias angustiante.
Supostamente o livro mais vendido na história de Israel, ele descreve em detalhes exaustivos os 16 meses que ele suportou em cativeiro como um dos 251 reféns sequestrados pelo Hamas naquela manhã.
Vemos Sharabi ser afastado da sua família e levado com os olhos vendados para uma casa a menos de cinco quilómetros de distância, em Gaza, com as pernas amarradas com tanta força que a carne queima.
Os dias passam sem dormir em meio ao zumbido contínuo dos drones e às explosões de bombas enquanto Israel inicia sua retaliação pelas atrocidades do Hamas.
Outro prisioneiro, um trabalhador tailandês, não consegue parar de chorar. O idoso chefe de família encarregado de cuidar deles coloca fatias de pão pita na boca, abaixando a cueca quando precisam fazer xixi, com as mãos e as pernas ainda amarradas.
Logo Sharabi é expulso mais uma vez – desta vez para uma mesquita, e através de um alçapão, mergulhando ameaçadoramente 30 metros na escuridão sufocante de um túnel. Numa câmara longa e estreita, cheia de barulho e sufocantemente quente, ele conhece seis outros reféns, incluindo sobreviventes da carnificina no festival de música Nova, cujos relatos aterrorizantes de derramamento de sangue assombram seu sono.
Família: Eli Sharabi com sua esposa e filhas antes de serem mortas (à esquerda) e com sua mãe e irmã depois de ser libertado pelo Hamas (à direita)
No entanto, sendo o prisioneiro mais velho, Sharabi – com 51 anos na altura – exorta os outros a permanecerem fortes e a resistirem à autopiedade.
‘Estou focado em sobreviver… Há anos pratico a arte do auto-sacrifício e convivo com pessoas que precisam de mim’, diz ele; a sua experiência como pai, somada às suas décadas como executivo de negócios, equipam-no “para navegar pelas complexas dinâmicas e conflitos humanos”.
Ainda assim, à medida que as semanas e os meses passam, surgem inevitavelmente brigas, à medida que os reféns discutem sobre quem ronca ou fala demasiado, ou quem está a comer mais do que a sua parte justa das rações fornecidas.
Jogos de gamão e cartas trazem uma certa trégua – assim como o romance de fantasia best-seller de Leigh Bardugo, Shadow And Bone, relido repetidas vezes pelos companheiros de prisão de Sharabi (não é o estilo dele).
A rotina desconfortável é interrompida em janeiro de 2024, quando a mesquita é bombardeada e todos são evacuados para outro túnel.
Emergindo, Sharabi caminha por “uma paisagem apocalíptica” como “um ator de um filme de Hollywood com um enredo estranho”.
O novo túnel é ainda mais claustrofóbico. Sharabi, enfraquecido pela tontura, observa seus companheiros prisioneiros lutando contra diarréia, vômito e infecção, enquanto sua fossa entupida borbulha com esgoto, larvas correndo soltas.
À medida que os homens perdem peso, as algemas de ferro afrouxam. Os guardas oferecem comida extra a quem recitar versos do Alcorão; todos recusam.
Armados: combatentes palestinos perto da fronteira no centro da Faixa de Gaza
Um dos guardas assiste repetidamente em seu iPad as imagens de 7 de outubro. Outro bate tanto em Sharabi que ele mal consegue se mover durante um mês. Mas outro guarda surpreendentemente leva tempo para lavar a camisa de Sharabi à mão quando ele reclama de estar fedorento – uma gentileza inesperada que, no entanto, não faz nada para convencer o autor de que cada homem não estaria em última instância determinado a eliminar o outro.
Sharabi, que fala árabe, fica sabendo de seus sequestradores ao ouvir a conversa. Não só não acreditam no Estado de Israel, diz ele, como também não acreditam na “França, na Grã-Bretanha ou na Suécia” – uma frase susceptível de arrepiar o público internacional de Sharabi.
Ele acha que os seus captores sofreram uma lavagem cerebral, mas rejeita qualquer ideia de que serviram ao Hamas para ganhar a vida. Os homens que invadiram sua casa não conseguiam sobreviver, diz ele; eles são “bárbaros medievais, cujo ódio pelos judeus e por Israel superou o seu amor pela própria vida”.
A história de Sharabi é uma leitura difícil: como não poderia?
No entanto, existem raros momentos de gentileza e companheirismo, até mesmo de comédia.
Ele consegue brevemente garantir mais rações para seus colegas reféns, fingindo estar doente, enganando um guarda com uma garrafa de Fanta. Proibido de praticar exercícios, ele e seus colegas reféns continuam em segredo, usando garrafas de água como halteres.
Ao mesmo tempo, Sharabi mantém firme a crença de que sua família está viva.
Horrivelmente, sabemos desde o início do livro que não é assim.
Hostage é dedicado à memória da esposa de Sharabi, Lianne, e de suas filhas Noiya e Yahel – todas assassinadas em 7 de outubro, assim como seu irmão, Yossi, outro homenageado.
No entanto, Sharabi nos faz viver suas emoções quando ele ainda não sabia o destino delas. Vivenciamos seu cativeiro como ele o viveu, com ele ansiando pelo momento em que sua família finalmente se reunirá.
Ele descobre que eles estão mortos somente quando – após 491 dias – ele é finalmente libertado. O tão almejado sabor da liberdade é cruelmente agridoce.
Como conclusão do livro, é difícil de suportar.
Dado que Sharabi agora faz campanha pela libertação dos restantes reféns – pensa-se que 20 estão vivos – ele também deve saber que esse é o único sentido pelo qual se pode dizer que a história do livro terminou.
