Estou numa movimentada estação de metro de Madrid com o ‘Patrulla Madrid’, um movimento de vigilantes de base que combateu a epidemia de batedores de carteiras na cidade.
De repente, o grupo vê uma jovem enfiando a mão na bolsa de um idoso.
‘Carterista!’ (“Batedor de carteiras!”) eles gritam. Assobios gritam e telefones voam para registrar a cena.
Eles reconhecem a mulher imediatamente. O nome dela é Dona e ela é uma das batedoras de carteira mais notórias de Madrid.
Patrulla Madrid filma e expõe batedores de carteira nas ruas e estações da cidade, uma estratégia que rendeu ao grupo mais de um milhão de seguidores em suas plataformas de mídia social.
Seus 18 voluntários vêm de todos os grupos demográficos, incluindo imigrantes, LGBT activistas, reformados e pessoas com convicções políticas completamente opostas, mas todos concordam que Madrid atingiu um ponto de ruptura.
Passei um tempo com eles para entender como funciona sua operação.
O grupo era formado por Javier, um guia turístico que estava cansado de ver turistas sendo assaltados.
Dona esperando na estação de trem após ser pega por Patrulla Madrid
Um homem enfiando a mão na bolsa de uma vítima inocente
Uma prolífica batedora de carteiras bósnia usando uma jaqueta para esconder a mão enquanto tenta roubar um homem
Hoje ele está na frente da ação, liderando os voluntários que cercam Dona e a acompanham até o trem para garantir que ela saia do centro da cidade.
Enquanto caminhamos, Antonio, um membro veterano, explica a abordagem deles. O grupo enfrenta os ladrões apitando e gritando, chamando a atenção do público.
‘Queremos que todos se lembrem de seus rostos. Embora não possamos prendê-los, podemos garantir que as pessoas saibam que são eles que roubam mulheres grávidas e idosos”, diz ele.
Como evitar se tornar uma vítima
Uma grande parte do seu trabalho consiste em lembrar aos turistas que se protejam. “Você não acreditaria quantas pessoas não prestam atenção”, diz ele. ‘Estamos constantemente dizendo a eles para fecharem as malas e cuidarem de seus pertences.’
Ele aconselha os turistas a tomarem medidas específicas para manter seus pertences seguros, certificando-se de:
- Sempre carregue bolsas e mochilas na frente e certifique-se de que todos os zíperes estejam fechados
- Nunca coloque carteiras ou telefones no bolso de trás ou no bolso aberto da jaqueta
- Não encostar sacolas nas prateleiras de roupas das lojas
- Nunca deixe itens em um camarim quando for comprar outro tamanho
- Seja discreto ao tirar ou guardar uma carteira
- Tenha cuidado ao viajar com mala e bolsa, certificando-se de que ambos estejam atentos
- Nunca deixe mochilas em um banco ao sentar para descansar
- Não deixar itens desacompanhados em uma mesa ao pegar um pedido de restaurante
Como identificar um ladrão
Com o tempo, os voluntários aprenderam rapidamente como identificar os ladrões através de sinais específicos:
- Eles sempre usam tênis para uma fuga rápida
- As mulheres costumam carregar sacolas vazias para guardar itens roubados
- Eles normalmente operam em pares
- Eles escondem a mão com um lenço ou jaqueta quando roubam
- Eles freqüentemente usam disfarces como grandes óculos de sol, perucas ou coberturas para a cabeça
- Alguns se passam por atendentes de loja para facilitar o acesso a áreas como provadores
- Eles sempre se misturam ao ambiente (ou seja, usam roupas luxuosas em lojas sofisticadas)
- Eles evitam contato visual
- No transporte público, eles entram e saem dos vagões em busca do próximo alvo
Antonio continua explicando suas táticas, como empurrar a vítima em uma área lotada enquanto seu cúmplice enfia a mão em seus pertences.
Eles também podem fingir que ajudam a vítima com uma mala, fazendo com que ela baixe a guarda e se torne um alvo mais fácil.
Em outros casos, um distrairá um transeunte inocente fazendo-se passar por um arrecadador de fundos para caridade, enquanto o outro rouba da vítima.
Um batedor de carteiras disfarçado com uma cobertura para a cabeça e grandes óculos de sol
Um batedor de carteiras disfarçado de funcionário da ZARA
Um homem usa um lenço para esconder a mão enquanto rouba um turista
Certos grupos frequentam linhas específicas do metrô e muitos pertencem a redes organizadas. Na maioria das vezes, encontram ladrões ligados a grupos búlgaros, bósnios e romenos, embora também avistem chilenos, peruanos, argelinos e marroquinos.
Uma parte significativa do trabalho de Patrulla Madrid também é investigativa. Os voluntários construíram seu próprio banco de dados de batedores de carteira e recebem mensagens diariamente do público.
“As pessoas nos escreverão com dicas como ‘a mulher do seu vídeo vai à minha academia’ ou ‘aquele homem mora na minha vizinhança’, diz Antonio. ‘Com informações como essa podemos construir uma imagem mais completa.’
No início deste ano, identificaram mais de 100 batedores de carteira búlgaros que operavam na cidade, fazendo com que os seus nomes e rostos aparecessem nos noticiários do seu país de origem.
Embora não tenham autoridade para fazer prisões, eles mantêm contato com lojistas, seguranças e policiais por meio de um canal do Telegram usado para rastrear avistamentos de suspeitos.
Um dos seguranças que agora são voluntários é Qadeer, um imigrante paquistanês que trabalha num restaurante fast-food perto da estação ferroviária de Atocha, um dos principais pontos de acesso da cidade.
Um membro do Patrulla Madrid o convidou para se juntar depois de perceber que ele já estava perseguindo ladrões sozinho pelo que ele descreve, brincando, como “diversão”.
“Vim para cá como imigrante e ganhei uma vida honesta”, ele me conta. “Enquanto isso, essas pessoas chegam a Madri e ganham milhares de dólares por semana roubando. É injusto e tento impedir que os turistas se tornem vítimas.’
Tanto ele quanto Antonio dizem que enfrentam abusos regulares por parte dos ladrões que seguem.
“Os batedores de carteira gritam para eu voltar para o Marrocos”, ri Qadeer. ‘Eu nem sou do Marrocos.’
Antonio, que é gay, diz que os ladrões às vezes se referem ao grupo como ‘Patrulla Marica’, que se traduz como ‘F ***** Patrol’, uma referência ao número de voluntários gays.
O grupo também é politicamente misto. Antonio aponta para um homem idoso na patrulha de hoje que vota no partido de extrema-direita espanhol VOX, enquanto a única mulher voluntária do grupo, Johanna, vota na extrema-esquerda.
“Trata-se de respeito mútuo e de um objetivo comum”, diz Antonio. ‘Somos a prova de que pessoas com pontos de vista completamente diferentes podem trabalhar juntas para o bem da nossa cidade.’
No entanto, são cuidadosos com os novos recrutas e excluem qualquer pessoa que pareça gostar demasiado de confrontos ou que tente usar o grupo como justificação para visar imigrantes ou mulheres.
O grupo ajudou a polícia a capturar e processar batedores de carteira
Patrulla Madrid identificou mais de 100 batedores de carteira búlgaros que operavam na cidade
Enquanto Javier conduz Dona para dentro do trem, ele avisa os passageiros para guardarem suas malas e telefones.
‘Esta mulher é uma batedora de carteiras que rouba regularmente dos idosos. Lembre-se do rosto dela”, ele anuncia.
Anteriormente, tentei falar com Dona. Os voluntários me disseram que ela é búlgara, tem vinte e poucos anos e tem um filho pequeno em casa.
Ela se recusou a olhar para mim ou responder a qualquer pergunta.
Depois, ao lado de Johanna, pergunto se ela já sentiu que o grupo está levando as coisas longe demais.
Um grupo formado principalmente por homens que perseguem uma mulher com assobios pode parecer agressivo, e me pergunto se alguns dos ladrões roubam por desespero.
Johanna diz: “Como mulheres, somos automaticamente demasiado empáticas. Eu costumava dizer a mim mesmo ‘talvez eles tenham filhos para alimentar ou estejam presos em situações de abuso’. Mas então você se lembra de quem eles visam. Dona rouba mulheres grávidas e idosas. Eles são as verdadeiras vítimas, não ela.
Antonio acrescenta que eles têm oferecido repetidamente ajuda e informações sobre recursos às mulheres batedoras de carteira que enfrentam.
Antonio tentando falar com Dona enquanto esperamos o trem
Antonio (à esquerda com camisa verde) e Javier (à direita com camisa azul e branca) desfrutam de uma refeição comemorativa com outros dois membros do Patrulla Madrid – Luis (de cinza) e Angel (de boné azul)
‘Eles não querem ajuda. Eles ganham muito mais dinheiro roubando do que ganhariam em qualquer trabalho honesto”, afirma.
Ele diz que o público por vezes assume que está a assediar pessoas inocentes, mas assim que compreende o que está a acontecer fica grato, acrescentando: ‘Recebemos mensagens todos os dias a agradecer-nos.’
A polícia parece concordar. Ao voltarmos da delegacia, dois policiais reconhecem Javier e param para cumprimentá-lo. Eles falam comigo sob condição de anonimato.
Um explica que as restrições legais os impedem de remover os batedores de carteira conhecidos do metrô ou de monitorá-los tão proativamente quanto os voluntários podem.
Eles também não têm recursos para acompanhar cada roubo.
“Patrulla Madrid ajudou-nos a identificar suspeitos, rostos, redes e nacionalidades”, diz o segundo oficial.
«Infelizmente, chegámos a um ponto em que os cidadãos devem fazer o que puderem para se protegerem.»
