De pé na plataforma da estação de trem, escrevi uma carta ao próximo motorista, pedindo desculpas pelo trauma que estava prestes a causar a ele e a seus passageiros. Eu tinha chegado ao meu ponto mais baixo e ia acabar com tudo.
Naquela semana, eu estava tão desesperado por dinheiro que roubei £ 600 do salário do meu ex-parceiro para alimentar meu vício no jogo. Eu estava tão cansada de ver seu rosto quando ele percebeu que eu tinha feito isso de novo, cansada de pedir desculpas – e cansada de viver do jeito que eu estava. Naquele momento, senti que não poderia continuar. Eu havia decepcionado todo mundo, tinha milhares de dívidas e realmente acreditava que todos ficariam melhor sem mim.
Naquele momento de desespero na estação, percebi que não conseguiria causar aquele trauma ao maquinista – em vez disso, soluçando, voltei para minha casa no sul. Londres e liguei para a Linha Direta Nacional de Jogos de Azar, GamCare, pela primeira vez e, finalmente, consegui a ajuda que precisava.
Tive a sorte de ir a um Serviço Nacional de Saúde centro de reabilitação no norte do País de Gales por seis semanas. Tínhamos permissão para usar nossos telefones apenas uma hora por dia, e eles colocaram bloqueadores de jogos de azar em cada aparelho na chegada. Fiz Terapia Cognitivo-Comportamental – em vez de focar no vício em si, os terapeutas avaliaram por que sentíamos que precisávamos escapar da realidade. Foi muito intenso, tanto sessões individuais quanto em grupo. Também foi uma mudança absoluta em minha vida – a melhor coisa que já fiz.
Mas a coisa mais surpreendente que aprendi foi que as minhas farras de jogo pioravam sempre nos mesmos dias de cada mês – durante anos, os meus períodos tinham causado estragos no meu humor, o que significa que durante a semana em que ovulei, senti-me impotente, irritada e incapaz de controlar o meu jogo. Mesmo que eu estivesse com meu último quilo, eu não me importava.
Kiki diz que a coisa mais surpreendente que aprendeu foi que suas farras de jogo sempre pioravam nos mesmos dias de cada mês.
No início da minha recuperação, sempre tive uma semana em que realmente sentia medo de ter uma recaída – e durante a reabilitação, percebi que era sempre durante a ovulação (segunda semana do meu ciclo). É quando sou mais impulsivo, pior temperamento – mais propenso a apertar o botão ‘dane-se’ do que em qualquer outro momento do mês.
Acontece com milhões de mulheres – o estrogênio e a progesterona caem repentinamente logo após a ovulação, causando uma mudança dramática de humor.
Assim que percebi isso, adquiri o aplicativo de monitoramento de período Flo e comecei a monitorar meu ciclo, o que me permitiu controlar e antecipar melhor meu humor. Agora posso pensar: ‘Esta semana tenho que melhorar minha terapia, tenho que ser gentil comigo mesmo.’
Agora, aos 40 anos, estou livre do jogo há quase dois anos. Faço trabalho voluntário como mentor de “ajuda de pares”, trabalhando com pessoas que se recuperam do jogo, e compartilho minhas experiências para aumentar a conscientização. Escrevo um diário de gratidão todos os dias, medito, tenho sistemas de apoio muito robustos.
Mas como algo que começou como um hábito divertido de fim de semana tomou conta completamente da minha vida?
Quando eu era pequeno, começou a Loteria Nacional e minha mãe ganhou £10. Essa memória emocionante ficou comigo e, quando fiz 16 anos, percebi que poderia comprar raspadinhas legalmente. Na época, uma jovem da minha idade ganhou uma enorme quantia de dinheiro na loteria, e lembro-me de ter pensado em como isso mudaria minha vida.
Durante algum tempo, foi apenas um hábito divertido, mas depois que tive a minha filha com apenas 21 anos e me tornei mãe solteira, o jogo de raspadinha aumentou o seu domínio sobre mim.
Minha amiga aparecia no fim de semana, trazendo bebidas e raspadinhas com ela, e ficávamos sentados a noite toda ‘fazendo as cartas’ – às vezes, ela gastava até £ 500 em nosso hábito de fim de semana. Mas, apesar da enorme soma envolvida, nunca vi isso como um “problema”, pois não estava pagando por eles. Logo no início, senti uma onda de entusiasmo ao perceber que havia ganhado £ 1.000, uma quantia enorme para mim na época.
Eu tinha acabado de perder meu emprego fazendo um trabalho temporário mal remunerado, e a vitória me deu a ideia de que se eu tivesse a sorte de ganhar tanto tão cedo, certamente ganharia muito de novo? Ganhei algumas centenas de libras aqui e ali, algumas £50 – naquela altura da minha vida, mesmo essas somas eram significativas e faziam-me apostar por mais.
Naquela época, eu funcionava bem. Eu ainda ia trabalhar, levava a minha filha à escola, mantinha a casa limpa – as raspadinhas eram mais uma coisa de “festa de fim de semana”. Algumas outras mães que eu conhecia viriam e, depois de uma semana difícil, parecia uma terapia. Pegávamos comida para viagem, as crianças assistiam a um filme e passávamos uma noite de mães, com vinho e um pacote de raspadinhas. Cada um de nós pagaria o seu e eu gastava £ 50 por vez.
O jogo de Kiki começou quando ela completou 16 anos… e percebeu que poderia comprar raspadinhas legalmente
Com ajuda, Kiki curou o vício do jogo e diz que, com um plano de reembolso em vigor, estará livre de dívidas pela primeira vez em décadas até o final do próximo ano
Mas nunca senti como se eu estivesse fazendo algo errado porque todos ao meu redor também estavam fazendo isso. Olhando para trás, acho que nunca pensei no que estava perdendo. Eu estava focado apenas nas pequenas somas que estava ganhando.
Comecei a me endividar em 2016. Naquele ano, tive um aborto espontâneo traumático e foi quando deixei as raspadinhas e comecei a apostar em ‘slot machines’ online. Foi uma forma de escapismo – enquanto jogava, não conseguia pensar, não conseguia sentir. Eu não me importava com nada além do que estava fazendo. O golpe foi muito mais rápido e melhor do que uma raspadinha, e meu hábito saiu do controle muito rapidamente.
Fiquei sem dinheiro – a ponto de começar a roubar dinheiro do meu ex-companheiro. Eu o usaria para pagar cada vez mais tempo nos caça-níqueis online, pensando em retribuir quando ganhasse. Tive vários empregos no varejo e recebia benefícios, mas nunca era suficiente. Eu estava constantemente pedindo dinheiro emprestado a amigos e estava muito deprimido – mas não conseguia parar. Cheguei ao ponto em que eu gastava £ 60 por dia, que era tudo o que tinha para a comida daquela semana.
Descobri que poderia inscrever-me em até 20 sites diferentes ao mesmo tempo, com nomes diferentes, mas com os mesmos dados bancários, para que ainda recebesse qualquer pagamento na minha conta. Quando descobri que poderia pagar para jogar online através da minha conta telefônica, as coisas só pioraram. A certa altura, ganhei £ 2.500. Paguei muitas dívidas – mas depois o ciclo continuou.
Em 2023, eu devia £ 2.000 à Vodafone, mais centenas em contas domésticas e inúmeras dívidas pessoais com amigos e familiares. Eu pagaria um pouco da conta telefônica, apenas para poder jogar novamente.
Eu estava em um ciclo vicioso e não conseguia sair, sempre pensando: ‘só uma vitória resolve tudo’.
Mesmo nessa altura, eu me vestia bem e, fora de casa, me apresentava como ‘bem’, para que ninguém soubesse o que realmente estava acontecendo ou a angústia mental que eu estava suportando. Ao contrário da bebida, o jogo é algo que não transparece na nossa cara – e embora os amigos soubessem que eu jogava por diversão, ninguém tinha ideia da extensão disso. Eles não viram o desespero, os ataques de pânico, a frustração – ou eu implorando a um Deus em quem eu nem acreditava por algo, qualquer coisa, para me ajudar a parar.
As únicas contas que sempre paguei foram wi-fi e luz, porque era tudo que eu precisava para jogar. Parei de sair com alguém, fiquei no meu quarto. Já não me importava com a higiene pessoal nem com a limpeza da casa e vivia de uma refeição por dia, mentia e até roubava para financiar o meu vício.
Foi quando me encontrei na estação de trem. Finalmente, chegar ao fundo do poço significou que finalmente consegui a ajuda de que precisava.
Quando saí da reabilitação, participava de cinco reuniões de apoio por dia. Eu também entrei BetknowmoreReino Unidoum serviço de recuperação de jogos de azar, e encontrei um mentor.
Há muito poder em falar. Agora vou a três grupos de mulheres por semana; discutimos o que estamos passando e surgiram algumas amizades realmente boas. É muito importante alimentar sua alma com conexões boas e saudáveis.
Ainda estou pagando dívidas – me inscrevi na ferramenta de orçamento Credit Karma (creditkarma.co.uk) e descobri exatamente o que eu devia. Eu estabeleço planos de pagamento e pago um de cada vez. Mas até ao final do próximo ano, estarei livre de dívidas pela primeira vez em décadas.
É incrível chegar a um ponto na vida em que posso pensar em estar livre de dívidas, talvez conseguir uma hipoteca, ter coisas que nunca poderia ter imaginado sem recuperação… Sinto-me muito grato.
Como dito a Flic Everett
Para apoio à saúde mental, ligue gratuitamente para os Samaritanos no número 116 123, envie um e-mail para jo@samaritans.org ou visite samaritanos.org
