Todo médico saberá o momento. A consulta está chegando ao fim, o paciente está arrumando suas coisas, a mão está praticamente na maçaneta da porta e então eles param. Eles olham para o chão. Eles limpam a garganta.
‘Enquanto estou aqui, doutor…’ eles dizem. E é aí, na minha experiência, que você ouve o que eles realmente vieram dizer.
Existe até um nome para isso no meio médico: diagnóstico da maçaneta. É o sintoma mencionado de passagem, aparentemente como uma reflexão tardia, embora provavelmente esteja assombrando suas mentes há meses.
Sangue no banheiro. Uma mudança nos hábitos intestinais. Sangramento inexplicável. Um caroço em algum lugar que eles ficaram mortificados demais para descrever para outra pessoa.
Às vezes, é exatamente por isso que eles marcaram a consulta, enterrados em tópicos mais seguros e menos constrangedores até o último momento.
E a razão pela qual eles esperaram para te contar? Não ignorância, mas constrangimento.
A morte de Mel Schilling, especialista em relacionamentos de Married at First Sight, por câncer de intestino, na semana passada, gerou uma onda de tristeza por parte dos telespectadores que sentiam que realmente a conheciam. Aos 54 anos, ela era vibrante, calorosa e, segundo todos os relatos, uma mulher que se dedicava a ajudar outras pessoas a navegar pelas complexidades de suas vidas emocionais.
Como muitos de nós fazemos, quando ela começou a sentir os sintomas, ela os explicou, esperando que passassem.
Ela estava sentindo fortes cólicas estomacais no set na Austrália e inicialmente as atribuiu às exigências de um horário de viagem e de trabalho punitivo.
A morte esta semana de câncer de intestino de Mel Schilling, a especialista em relacionamentos de Married at First Sight, gerou uma onda de tristeza por parte dos telespectadores que sentiam que realmente a conheciam.
Ela estava sentindo fortes cólicas estomacais no set na Austrália e inicialmente as atribuiu às exigências de uma jornada de viagem e de trabalho punitiva.
Seu médico disse que era prisão de ventre, entregando-lhe uma caixa de laxantes e mandando-a embora. Para seu enorme crédito, ela não ficou satisfeita com isso. Quando ela voltou ao Reino Unido, ela pressionou por um exame, e foi esse exame que revelou um tumor do tamanho de um limão em seu cólon. No momento em que foi descoberto, é quase certo que já estava crescendo há algum tempo.
O câncer acabou se espalhando para os pulmões e depois para o cérebro e, apesar da coragem extraordinária durante 16 rodadas de quimioterapia, tragicamente ela não pôde ser salva.
Esta história não é incomum – é dolorosamente comum. Embora Mel não estivesse satisfeito com a atitude do GP, muitos ficariam. E muitos mais seriam demasiado tímidos para consultar o seu médico em primeiro lugar.
Penso muitas vezes sobre o que impede as pessoas de se apresentarem mais cedo.
Às vezes é medo. As pessoas dizem que estão com medo do que lhes pode ser dito, então simplesmente optam por não descobrir e há uma lógica peculiar, mas inteiramente humana, nisso.
Não saber, pelo menos temporariamente, parece segurança.
Mas o constrangimento também desempenha um papel enorme e penso que é muito subestimado.
Os sintomas intestinais são, em nossa cultura, considerados profundamente inadequados. Somos condicionados desde a infância a considerar qualquer coisa relacionada a essa parte do corpo como vergonhosa ou cômica. Quando algo dá errado lá embaixo, o próprio constrangimento de levantar o assunto pode se tornar uma barreira ao cuidado que se revela, em alguns casos, fatal.
Dame Deborah James fez um trabalho extraordinário ao desmantelar essa vergonha. Ela falou sobre seu câncer de intestino com uma franqueza e um bom humor que contribuíram muito para mudar a conversa. Os dados do Bowel Cancer UK confirmam isso: a consciência dos sintomas melhorou consideravelmente.
Mas as mortes de mulheres como Mel Schilling lembram-nos que ainda há muito mais pela frente. Pois a verdade é que os números são gritantes.
O câncer de intestino é o quarto tipo de câncer mais comum no Reino Unido e mata mais de 16.000 pessoas todos os anos. Crucialmente, porém, é que quando é detectado precocemente, a taxa de sobrevivência é muito maior.
Mais de nove em cada dez pessoas diagnosticadas numa fase inicial sobreviverão cinco anos ou mais. Apanhado tarde, esse número cai catastroficamente.
Então, o que você deve observar? Uma mudança persistente nos hábitos intestinais é o sinal precoce mais comumente esquecido.
Refiro-me a qualquer coisa que dure mais de três semanas: evacuações com mais frequência, fezes mais moles ou uma sensação de que não esvaziou totalmente os intestinos. Esses sintomas podem surgir gradualmente e parecer triviais, então as pessoas tendem a normalizá-los, dizer a si mesmas que é estresse ou algo que comeram e esperar. Por favor, não espere.
Sangue nas fezes ou nas fezes deve sempre levar a uma consulta médica na mesma semana. Pode ser vermelho brilhante ou mais escuro, misturado ou na superfície. Sim, muitas vezes são hemorróidas. Mas isso precisa ser verificado, não assumido.
Perda de peso inexplicável, inchaço persistente, dor abdominal que sempre volta e fadiga que parece desproporcional à sua vida também merecem investigação.
Estou ciente de que apenas expor esses sintomas por escrito pode provocar ansiedade naqueles que já são propensos a se preocupar, e não estou tentando assustar ninguém. O que estou dizendo, tão claramente quanto posso, é que seu médico já ouviu tudo isso antes.
Não há nada que você possa dizer a eles sobre seu corpo que possa chocá-los, enojá-los ou diverti-los.
O consultório é um dos poucos lugares na vida onde a franqueza sobre o funcionamento do seu corpo não é apenas aceitável, mas essencial. O primeiro clínico geral de Mel Schilling errou ao descartar seus sintomas. E Mel estava certo em ir mais longe.
Seu presente de despedida para nós é um lembrete para fazermos exatamente isso.
Acabe com essa loucura de greve
Justamente quando se pensava que o ciclo interminável de greves do NHS poderia finalmente ter ficado para trás, os médicos residentes anunciaram uma paralisação de seis dias com início em 7 de abril – a 15ª ronda de ação industrial desde 2023.
Depois de uivar durante anos na oposição sobre a forma como os conservadores lidaram com a disputa, o secretário da Saúde, Wes Streeting, prometeu que um governo trabalhista poria fim à disputa. Ele não fez isso. As greves ocorreram em julho de 2025, depois em outubro e depois em dezembro. E agora aqui estamos nós de novo.
Tenho verdadeira simpatia pelos médicos residentes, cujos salários foram bastante reduzidos. Mas são os pacientes que estão realmente sofrendo, acordados e imaginando se o procedimento cancelado será remarcado antes que sua condição se deteriore ainda mais.
Ambos os lados precisam sentir o peso dessa responsabilidade. Já basta. Resolva isso.
Um estudo marcante liderado pela University College London descobriu que adesivos hormonais idênticos aos usado por mulheres na menopausa também pode tratar o câncer de próstata localmente avançado como injeções padrão.
Em um julgamento envolvendo 1.360 homens, os adesivos foram igualmente eficazes no controle da doença, causando menos dos efeitos colaterais debilitantes, incluindo ondas de calor e afinamento ósseo, associado com os tratamentos existentes. Notícias muito encorajadoras, de fato.
Dr Max prescreve: Quando a respiração se torna ar, de Paul Kalanithi
Este breve livro de memórias de um neurocirurgião americano diagnosticado com câncer de pulmão terminal aos 30 anos pode parecer sombrio e deprimente, mas na verdade é um dos livros mais edificantes que já li sobre o que significa enfrentar a morte e encontrar o sentido da vida. Mantenha os lenços à mão.
