Sentado no metrô depois de uma exaustiva sexta-feira de trabalho, eu tinha medo de entrar no meu apartamento vazio. Meu namorado de quase uma década havia saído alguns dias antes e eu estava no piloto automático desde então, ficando até tarde no escritório para evitar o silêncio horrível e ecoante que me esperava em casa.
Mas agora era sexta-feira – o que significava que um fim de semana inteiro se aproximava.
Meus colegas da empresa de mídia social onde trabalhei como gerente de contas saíram para beber. Mas como eu tinha acabado de me tornar o único responsável pelo meu aluguel de mil libras por mês, não tinha condições de me filiar.
Eu precisava de algo para preencher o vazio, para me fazer sentir melhor. Então, aos 30 anos, uma garrafa de vinho barata simplesmente não seria suficiente.
Mas havia algo que eu poderia pagar. E assim que destranquei a porta e joguei minha bolsa no corredor, fui direto para o quarto para abrir o guarda-roupa e encontrar a caixa de papelão que havia encomendado na Amazon algumas semanas antes.
A caixa continha 500 pequenas latas prateadas de gás óxido nitroso que eu havia comprado naquela semana de 2017 por £ 40 – o mesmo preço de um saco realmente pequeno de cocaína na época.
Peguei um e soltei o gás em um balão que acompanhava a caixa. Quando ficou cheio, levei o balão aos lábios e respirei o gás.
A alta foi imediata. Eu me senti inebriante e leve, como se a miséria e o estresse da semana tivessem desaparecido.
A maioria das pessoas associa o óxido nitroso – ou gás hilariante, como é comumente conhecido – aos estudantes
Houve 62 mortes entre 2001 e 2021 nas quais o óxido nitroso foi a causa declarada
A maioria das pessoas associa o óxido nitroso – ou gás hilariante, como é comumente conhecido – a estudantes e jovens. É a droga de festa acessível preferida para jovens de 16 a 24 anos. Você provavelmente já viu o resultado de latas de prata vazias espalhadas por parques e locais de festivais.
O gás transparente e incolor é formalmente usado como analgésico em ambientes médicos, bem como na indústria de catering, onde é usado para bater creme.
Mas muitas pessoas – mesmo mulheres respeitáveis e profissionais na faixa dos 30 anos como eu – usam-no para uma pequena e barata “agitação” para começar a noite.
O equívoco comum é que é inofensivo. Meus amigos e eu não consideramos isso mais controverso do que um coquetel – mas pesquisas mostraram que isso não poderia estar mais longe da verdade.
O uso intenso pode bloquear a absorção de vitamina B12 pelo organismo, que é essencial para a manutenção do sistema nervoso, deixando as pessoas com problemas de bexiga ou intestino relacionados aos nervos e incontinência, que podem ser permanentes se não forem tratados rapidamente.
Houve 62 mortes entre 2001 e 2021 registradas na Inglaterra e no País de Gales onde o óxido nitroso estava na certidão de óbito.
Nos últimos anos também assistimos a um enorme aumento no número de casos de condução sob o efeito de drogas envolvendo óxido nitroso.
No meio desta preocupação crescente, tornou-se ilegal a posse de gás óxido nitroso em 2023 e aqueles que o utilizam repetidamente de forma indevida podem pegar até dois anos de prisão. Os traficantes também podem enfrentar 14 anos de prisão, já que o gás se tornou uma droga controlada de Classe C sob a Lei do Uso Indevido de Drogas de 1971.
Mas há oito anos, quando eu estava interessado, ainda era legal comprar e possuir o gás, e fácil de encomendar online – embora muitas vezes as encomendas desaparecessem, provavelmente roubadas por funcionários dos correios, suspeito, que ouviam o distintivo “clink”.
Embora meu primeiro balão naquele fim de semana depois que meu ex saiu tenha dado o golpe que eu precisava, os efeitos desapareceram em apenas alguns minutos. Normalmente isso seria suficiente – mas eu tinha uma noite solitária e deprimente pela frente.
Então peguei outro. Depois outro. Continuei com balão após balão, mal dormindo enquanto perseguia a próxima onda durante a noite. Surpreendentemente, passei por todas as 500 latas em dois dias.
Naquela noite de domingo, pedi mais para a semana seguinte. Todas as noites, depois do trabalho, eu apenas tirava o casaco antes de pegar uma vasilha. Minha saúde começou a piorar em poucas semanas.
Comecei a desenvolver fortes dores de cabeça e mal conseguia sair da cama e ir trabalhar. Eu não estava cuidando de mim nem comendo direito.
Certa vez, lembro-me de meu telefone tocando e sem saber como atender. Eu não conseguia falar.
Nas manhãs de segunda-feira, depois de um fim de semana pesado com balões, eu evitava conversas ou reuniões porque meu cérebro não aguentava. Parecia que as células haviam morrido. Os efeitos foram devastadores.
Se meus colegas perceberam, provavelmente pensaram que eu estava passando por momentos difíceis com meu rompimento e bebendo demais. Ninguém suspeitaria que eu era secretamente viciado em óxido nitroso.
Porque era isso mesmo – um vício. É a substância mais viciante que já experimentei.
Depois de apenas um golpe, achei impossível parar. Tentei manter isso em segredo de todos os meus amigos e familiares. Uma vez, quando um parente veio ficar, eu até fui ao banheiro com uma vasilha. Ela provavelmente suspeitou que algo estava errado, mas não disse nada.
No entanto, os amigos logo perceberam que algo estava terrivelmente errado; Eu era magro, pálido, doente e distante e raramente conseguia ser persuadido a sair do apartamento.
“Estamos preocupados com você”, disseram eles. ‘Você não é mais divertido.’
Mesmo assim, eu não escutei. A única pessoa que conseguiu chegar até mim, ironicamente, foi a última pessoa que eu esperaria – meu ex.
Ele concordou em ficar no apartamento para cuidar do nosso gato enquanto eu estava de férias. Lá, ele encontrou gavetas e mais gavetas de latas vazias que eu tinha vergonha de jogar no lixo.
Seu rosto estava sério quando ele saiu. “Você vai morrer”, ele me disse. ‘Você precisa de ajuda.’ Foi então que liguei para a linha de crise de saúde mental do NHS.
Fui encaminhado para dois serviços gratuitos chamados Change Grow Live e SMART Recovery – ambos mais acessíveis que a reabilitação.
Disseram-me que se alguém se encontrar hoje numa situação semelhante, deverá ligar para o 111 e pedir serviços que possam ajudar na sua área.
Fui atendido em um centro local na mesma semana, onde fizeram um exame médico completo. Descobriu-se que os meus níveis de vitamina B12 estavam surpreendentemente baixos – o que poderia explicar a minha letargia – e recebi suplementos extra fortes.
Continuei trabalhando. Eu precisava ganhar o dinheiro, mas poderia fazer os cursos em torno do trabalho. Apenas ocasionalmente tirei folga como férias ou ‘para um compromisso’.
As reuniões do grupo SMART Recovery salvaram vidas, não havia lista de espera e há opções de adesão online.
O poder do grupo era incrível. Havia cerca de seis a dez pessoas que lutaram contra todos os tipos de vícios – heroína, sexo ou gás óxido nitroso como eu – e eram de todas as idades e de ambos os sexos. Não houve julgamento e a honestidade foi libertadora.
Isso me deu esperança. Ouvi histórias de pessoas que lutaram contra seus vícios durante décadas e mudaram suas vidas.
Foi ouvindo as experiências de outras pessoas que não me senti tão sozinho. Consegui me livrar da vergonha e gradualmente comecei a substituir meus mecanismos negativos de enfrentamento por rituais positivos, autocuidado e cura.
Admito que tive algumas recaídas algumas vezes. Mas quando o fizesse, voltaria às reuniões do grupo e voltaria ao caminho certo.
Em três meses, a minha saúde voltou ao normal, os meus níveis de vitamina B aumentaram e senti-me mais no controlo.
Há alguns anos, fui a um festival e vi uma quantidade chocante de pessoas tomando óxido nitroso – muitas vezes em latas grandes, em vez das pequenas balas prateadas que eu costumava comprar.
Tudo o que se ouvia era o assobio dos balões sendo preenchidos e parecia um apocalipse zumbi. Aqueles que usavam o gás ficavam de braços cruzados com os olhos revirados – achei assustador que tantas pessoas ainda estivessem fazendo isso.
Quero que todos estes jovens saibam quão perigoso é o seu comportamento. O gás do riso pode parecer uma droga menos “séria” do que a cocaína ou o ecstasy, mas na verdade é igualmente arriscado e viciante.
Agora com 37 anos, não toco nessas coisas há anos e minha vida é mais incrível e gratificante do que eu jamais poderia imaginar que fosse possível. Mudei de emprego e estou amando minha vida.
Eu me conforto com a arte-terapia, então, quando precisar me sentir melhor se estiver desanimado, simplesmente recorrerei à pintura ou tomarei um lindo banho quente com sais de banho.
Quero que as pessoas saibam que a cura é possível. Pode parecer assustador admitir que você tem um problema, e ainda mais assustador pedir ajuda, mas é a melhor coisa que já fiz. É difícil, mas vale muito, muito a pena. Agora não sinto vergonha, apenas força.
Frankey Onson é um pseudônimo. Todos os detalhes de identificação foram alterados.
COMO DISSE A JILL FOSTER
