Enquanto Donald Trump encerrava seu discurso recorde sobre o Estado da União no início deste ano, um grupo de artistas dirigiu-se para uma rua sem saída em Echo Park Lake, em Los Angeles, e começou a trabalhar. Três homens vestidos com calças largas de trabalho e moletons descarregaram dois projetores laser (um para backup), várias lentes, um laptop e baterias em carros e os levaram para o meio de uma ponte de pedestres que atravessa a 101. No anonimato da escuridão, membros do coletivo artístico de guerrilha VJayBombs montaram seus equipamentos com confiança para praticar.
Em poucos minutos, o projetor estava aquecendo e alinhado com a parede de 30 metros de altura do LA Downtown Medical Center. Em seguida, foi feita a revisão final do vídeo a ser projetado.
“Você suou na Estátua da Liberdade?” Cat, a cofundadora do grupo, perguntou. “Isso é nojento.”
“Parece-me bom”, disse Bev, outra cofundadora. Então ele se conteve: “Vamos voltar à palavra ‘imigrante’ por um segundo. ‘Imigrante’ está escrito corretamente, certo?”
E com isso, o laptop foi conectado ao projetor e o vídeo foi transmitido para o mundo (ou pelo menos para os motoristas que passavam na rodovia abaixo) ver. A animação de aproximadamente 45 segundos, projetada sem autorização, durou mais de 30 minutos e satirizou o Estado da União. Na imagem de Trump mantendo a Estátua da Liberdade como refém no pódio, vomitando fezes de ouro e usando uma medalha no pescoço, ele grita “Mau Imigrante!” e as palavras “Esqueça Arquivos” brilharam atrás dele.
O terceiro cofundador, Ken, pulou uma cerca e caminhou para o acostamento da rodovia. Ele pegou o telefone e filmou a projeção enquanto os carros passavam, a menos de 3 metros de seu rosto. O vídeo seria lançado em breve no Instagram e no TikTok, mas por enquanto Ken o estava transmitindo ao vivo para os quase 300.000 seguidores da banda no Instagram e no TikTok.
VJayBombs ocorreu em um complexo de apartamentos em Koreatown. Ken, Bev e Cat (apelido dos três) eram vizinhos que trabalhavam como produtores de filmes no complexo. Durante as festas em casa, eles projetavam imagens e outros vídeos juntos na lateral do prédio. Mas a ideia logo se expandiu. “O conceito original não era necessariamente político, era mais como ‘Vamos fazer imagens artísticas em edifícios’”, começa Ken, citando os grafites do metrô de Nova York e Banksy como inspiração.
“Mas digamos algo controverso”, interrompe Bev. “Se você tem algo a dizer, diga.”
Uma peça anti-ICE no Pico-Union em junho de 2025.
Cortesia de VJayBombs
Em junho de 2024, após o desastroso debate de Joe Biden contra Trump, artistas foram ao enclave de Koreatown para apresentar os seus primeiros trabalhos e pediram-lhe que se demitisse. Menos de um mês depois, uma projeção referenciando “Hawk Tuah” e mostrando o Partido Republicano ajoelhado diante de Trump na lateral de um prédio comercial no centro de Los Angeles, de frente para a rodovia 110, se tornou viral. “Isso chamou muita atenção online”, diz Bev. “Essa foi a primeira coisa viral.”
A viralidade continuará a aumentar a cada instalação. Em janeiro, uma projeção anti-ICE foi retransmitida por Don Lemon com milhões de visualizações, e até a CNN divulgou isso. O vídeo mais popular do grupo chegou em fevereiro; Uma paródia do Super Bowl chamada “The Redacted Bowl” apresentando Trump, Steve Bannon, Bill Gates e outros como jogadores de futebol com suas estatísticas como o número de referências nos arquivos de Epstein.
“Existem dois lados no VJayBombs: há um lado que você precisa ver pessoalmente, o que é muito legal quando você vê pessoalmente, porque quase parece que você está vendo algo que não deveria ver”, explica Ken.
“Você se sente sortudo por estar lá”, acrescenta Bev. “Então você pegou e só funciona por uma hora?”
“E há o outro lado, que é a edição on-line”, continua Ken. “Não importa o que aconteça, muito mais pessoas verão isso online do que pessoalmente.”
Quando voltamos à passarela sobre a rodovia, uma jovem aparece na beira da ponte. O grupo faz uma pausa surpreso quando ele se aproxima. “Meu sonho era encontrar você”, ele anunciou. Isso foi uma piada? Isso foi encenado? “Eu estava passando e vi você. Não acredito. Sou muito fã.” Ele tira fotos com o telefone da tripulação.
“Se você não se importa, não publique nossos rostos”, diz Bev.
Prefeitura de Los Angeles no Dia Sem Reis em outubro.
Cortesia de VJayBombs
Ele assentiu. “Você é tão legal”, ele continua, seu sotaque russo se tornando evidente. “Gosto que você não tenha medo de nada. Porque no meu país, se você disser alguma coisa, será morto naquele dia.”
A mulher sai depois de alguns minutos admirando o grupo e o vídeo.
“Bem, isso foi interessante”, diz Cat. “Ele nos viu voltando para casa? Não entendo.”
“Não sei”, diz Bev. “Definitivamente a primeira vez.”
Esta história apareceu na edição de 3 de junho da revista The Hollywood Reporter. Clique aqui para se inscrever.
