Eu realmente não queria ficar animado com a Copa do Mundo de 2026. Quase consegui.
Muitas vezes ouvimos que a Copa do Mundo é como o Natal. A construção é a parte mágica de tudo. Como editor do Planet Football, este ano me fez sentir como um pai insensível fazendo cara de corajoso para meus filhos enquanto produzia conteúdo de pré-visualização.
O torneio não é mais nosso. Nunca na minha vida fui escolhido pelos Lizardmen da FIFA e seus amigos.
E quase invejo aqueles que conseguem deixar todas as besteiras de lado e focar no futebol em 2026, completamente inconscientes ou não impressionados com todo o barulho ensurdecedor de fundo.
Tenho dúvidas sobre como o formato e o horário anti-social do início do jogo ameaçam condenar as próximas seis semanas da minha vida a um padrão esquizofrênico de mudança e declínio na socialização que torna este torneio tão especial.
Um por um, vi meus amigos Sucumbindo à febre da Copa do Mundo Sentindo emoções frias mais do que qualquer outra coisa. Até que vi a introdução no ITV.
O primeiro requisito é que a música dê ao evento uma sensação de lugar e contexto. Nessun Dorma conquistou definitivamente o primeiro lugar naquele pódio.
Ao escolher ‘Life Is a Highway’, que já havia sido usado no filme Carros, a ITV imediatamente deu ao torneio uma Corrida Proustiana do futuro. Comida frita com um litro de Coca não poderia soar mais americana.
Mas o México e o Canadá não são ignorados. Durante 80 segundos ensolarados, temos uma mistura familiar de filmagens clássicas da Copa do Mundo intercaladas com cenários geralmente confinados aos cinemas locais.
Comecei a tremer quando Bobby Robson apareceu e sorriu melancolicamente do banco de Turim e ensinou a todos como perder com elegância. Mas ainda consegui sobreviver.
Infelizmente, a guerra falsa terminou oficialmente em 38 segundos. O refrão mortal 1-2 começa, e Michael Owen, que cobre os ouvidos, tenta marcar. que Gol de 1998.
Sentado a milhares de quilômetros de distância do local, um sorriso involuntário se formou em meu rosto e um arrepio maligno percorreu minha espinha. Os filhos da puta me pegaram.
O resto da montagem é transmitido em um borrão pós-coito, uma sobrecarga sensorial de imagens inundando a tela e uma resistência bem-intencionada esquecida.
Terminando com quatro segundos de ruído fraco da multidão, os produtores da ITV completaram com sucesso a sua tarefa. Tudo é sustentado por uma confiança que é ao mesmo tempo cativante e um pouco irritante. Eu senti que precisava de um banho frio para me limpar ao mesmo tempo.
Eles têm um formato para isso. Batedor de banheira francês ’98 para Golpista ‘Braaaaasil’ incomparável em 2014 Isso deu a todo britânico sensato o desejo de arriscar tudo e se mudar para a praia de Copacabana.
Muitas vezes penso no ITV como o lar de bobagens triviais. Incrivelmente, Love Island ainda existe, apesar de ser tão antigo quanto o colete de Gareth Southgate. Mas identificam consistentemente o escapismo como o apelo central destes torneios.
Em particular, uma pausa de seis semanas no futebol nacional e uma fuga aos rigores da vida familiar, dramas preconceituosos, céus cinzentos e discussões cíclicas sobre dinheiro.
Reconhece que o Campeonato do Mundo evoca um sentimento de admiração infantil nos corações mais duros – um lembrete de que o mundo é vasto e exótico e que as diferenças devem ser celebradas em vez de temidas.
A ITV me levou de volta a 2002. Pela primeira vez, meu filho de sete anos entendeu a existência de países (Camarões! Paraguai! Eslovênia!) e a sensação de expansão de horizontes, mesmo sem perceber.
Isso destaca a importância da estética em cada Copa do Mundo, como a sequência do título, o kit ou os adesivos são tão importantes quanto a qualidade do futebol. Lembramos da Copa do Mundo mais emocionalmente do que racionalmente.
Também sugere outras formas de fuga. O status da Copa do Mundo como um evento de grande escala tem muitas desvantagens, mas também fornece um método rudimentar de conexão para aqueles que dele necessitam.
O prelúdio da Copa do Mundo convida à reflexão sobre onde você estava há quatro anos. Minha carreira profissional avançou muito desde o Catar 2022, mas minhas conexões sociais também diminuíram inevitavelmente.
O isolamento é assustador para você. Talvez esta Copa do Mundo reacenda tempos e distâncias esquecidos, amizades perdidas e forme novos laços numa cervejaria chuvosa entre a Espanha e a Arábia Saudita.
Pode parecer tolice pensar que estes pensamentos e sentimentos foram ativados por uma simples introdução ao ITV. Mas esse é o ponto, certo? Apesar dos melhores esforços dos homens-lagarto para convencê-lo do contrário, esses eventos são maiores do que nós e, no fundo, são uma afirmação da vida.
A Copa do Mundo pode estar entre as cinco melhores coisas da vida. É por isso que reagimos a Trump, Infantino e aos restantes com mágoa em vez de fria indiferença.
E eu realmente não queria ficar animado com o torneio deste ano, mas a ITV me pegou no final.
Leia a seguir: Copa do Mundo de 2026: 5 razões reais pelas quais ela é tão boa apesar de si mesma
