Duas vezes nos últimos dias fui apanhado neste turbilhão de ódio aos judeus… se nada mudar, não temos futuro aqui

Eu tinha dirigido apenas alguns minutos de casa quando percebi que não conseguiria ir mais longe. Dezenas de policiais invadiram a rua, parando carros e pedestres.

Pude ver uma ambulância à frente e um homem sendo colocado no veículo. Embora este fosse Golders Green, o coração pulsante de LondresNa comunidade judaica, eu ainda tinha uma vaga esperança de que se tratasse de uma briga direta entre duas pessoas aleatórias, ou talvez de um acidente de trânsito.

Olhando para trás, mesmo naquela época, no fundo, eu sabia que se tratava de um ataque antissemita. Em poucos minutos, isso foi confirmado – e foi pior do que eu poderia imaginar.

Dois homens judeus foram esfaqueado numa atrocidade terrorista. E a pessoa que foi levada na ambulância era o suspeito.

Sentado no meu carro, assisti em estado de choque, raiva e desgosto.

Minha esposa ligou, apavorada ao ouvir a notícia. Na noite anterior, ao ser levada para casa em Golders Green depois de uma noitada com as amigas, o taxista disse abertamente a essas três mulheres judias que ele e seu amigo sonhavam em matar judeus. Isso tinha – obviamente – assombrado ela. Ela ficou petrificada porque o motorista agora sabia nosso endereço.

E eu também sabemos do horror crescente do anti-semitismo na Grã-Bretanha. Há pouco mais de uma semana fui atacado fisicamente enquanto tentava fazer meu trabalho.

Eu trabalho como inspetor de construção e, enquanto fotografava a parte externa de uma casa em Slough, um homem começou a gritar que eu era um ‘judeu sujo’, um ‘assassino de bebês’ e que ele queria ‘quebrar (meu) maldito maxilar’.

Sir Keir Starmer encontra os socorristas de Shomrim, noroeste de Londres, durante uma visita a Golders Green em 30 de abril de 2026 após o ataque

Pessoas participam de um comício de ‘emergência nacional’ da Campanha Contra o Antissemitismo em Whitehall, centro de Londres, na quinta-feira

Comecei a filmá-lo, até que ele tirou meu telefone das minhas mãos. Parecia que ele queria me machucar. Ele só me deixou sozinho quando uma vizinha interveio, avisando que chamaria a polícia.

Eu não queria tornar o ataque público – ainda só uso meu primeiro nome porque não quero me tornar um alvo – mas como ele não foi preso depois de quatro dias, postei o vídeo nas redes sociais.

A filmagem se tornou viral e em questão de horas o homem – que descobri se chamava Shafiq Rahman – foi preso. Um dia depois, ele admitiu ter cometido agressão com agravamento racial e recebeu fiança enquanto aguardava a sentença.

Quer ele acabe ou não na prisão, não me sinto mais seguro. Como poderia, quando ele é um homem entre milhares que compartilham um ódio vil contra pessoas como eu?

Infelizmente, acontecimentos como estes parecem agora inevitáveis ​​na Grã-Bretanha de hoje. Lá é uma onda de ódio que tem aumentado desde o ataque de 7 de Outubro em Israel.

Durante muito tempo, fomos uma comunidade que esteve no limite, olhando por cima dos nossos ombros – mas agora os nossos algozes vieram à nossa casa para nos machucar.

Sou Charedi, ou ultraortodoxo, o que significa que sou visivelmente judeu. E isso significa que experimentei o anti-semitismo durante toda a minha vida. Ainda me lembro, aos sete anos, de uma noite, quando voltava para casa com meu pai depois do Shabat, e alguém jogou ovos em nós. Eles costumavam gritar “judeus sujos” para nós dos carros. Desde 7 de outubro, isso mudou para “assassinos de bebês”. Mas Golders Green sempre esteve em algum lugar onde me senti seguro.

Os últimos meses mudaram isso.

Apenas algumas semanas antes do assustador incidente do esfaqueamento, ouvi vários estrondos no meio da noite. Quando abri a janela para ver o que estava acontecendo, vi nuvens de fumaça.

Logo descobri que ambulâncias pertencentes ao Hatzola, o serviço de emergência judaico, haviam sido atacadas. Quatro homens foram acusados ​​de incendiá-los: Hamza Iqbal, 20, Rehan Khan, 19, Judex Atshatshi, 18, e um menino de 17 anos. Apenas mais um dia na vida da nossa comunidade. Os pais do meu pai fugiram da Alemanha nazista, enquanto os da minha mãe vieram, uma geração antes, da Europa Oriental. A Grã-Bretanha acolheu-nos e, embora sempre tenhamos enfrentado o anti-semitismo como comunidade, temos, no geral, tiveram vidas felizes e seguras, mesmo como judeus visíveis.

Golders Green, que abriga a sinagoga que frequento e a escola que meus filhos frequentam, era um casulo. Sempre soubemos que o mundo exterior poderia ser um pouco perigoso, mas foi só depois de 7 de outubro de 2023 que começou a se aproximar.

Todos nós Vi as celebrações depois daquela atrocidade – o pior massacre judaico desde o Holocausto – nas ruas de Londres e algo quebrou dentro de mim.

Embora a comunidade Charedi tenha uma relação por vezes complicada com Israel – um estado secular numa terra santa – é também o lar judaico. Não se engane, seus cânticos eram sobre a morte de judeus.

Muito rapidamente, esse ódio chegou a Golders Green. Poucos dias depois de 7 de outubro, uma loja foi aberta vandalizado e “Palestina Livre” pintado nas paredes. Cartazes de reféns foram rasgados. Não o suficiente para virar manchete, mas o suficiente para deixar todos nós nervosos.

A escola das minhas filhas há muito tempo tem portões escurecidos na frente, assim como seguranças particulares. Mas agora me preocupo constantemente com minhas meninas.

E agora? Já existem apelos para que se gaste mais na nossa segurança. A polícia deveria ter sido mais rápida em deter o suspeito do esfaqueamento de quarta-feira em Golders Green, dizem alguns. Os oficiais deveriam ser mais visíveis.

Pessoas seguram cartazes onde se lê “O ódio aos judeus é agora uma emergência nacional”, durante um protesto organizado pela Campanha Contra o Antissemitismo fora de Downing Street

Discordo. Não quero ver policiais alinhados na minha rua local. Não quero que as nossas escolas e sinagogas se tornem fortalezas armadas.

Quero que a ameaça seja eliminada: as marchas, o ódio online, o que está a ser pregado nas mesquitas, a bílis anti-semita ensinada nas escolas e universidades. Enquanto tolerarmos e aceitarmos estas coisas, estaremos simplesmente perseguindo o próximo ataque. E então o seguinte.

Mas parece que o nosso governo não consegue nem nomear o problema pelo que ele é. Eles falharam conosco.

Por muito tempo, tentei dizer a mim mesmo que ficaríamos bem. Agora sei que isso não é verdade.

Alguns amigos já estão planejando ir embora. Outros, como eu, argumentam que deveríamos ficar. Me pergunto constantemente se estou sendo ingênuo: afinal, sei que nossas famílias só estão aqui porque souberam quando fugir do perigo.

Após o ataque com faca, fui buscar minhas filhas na escola. A polícia estava por toda parte e as meninas queriam saber o que havia acontecido. Eu disse a eles que um homem mau havia machucado outras duas pessoas. Como explicar a uma criança de cinco e sete anos que existem pessoas que acreditam que não deveríamos existir?

Adotei a autodefesa para poder proteger a mim e à minha família caso alguém tente nos machucar. E penso em mudar para algum lugar mais seguro todos os dias.

A menos que algo mude – dramaticamente – não creio que os judeus ter um futuro na Grã-Bretanha.