A notícia de que Steph Richards, uma mulher trans (ou seja, um homem biológico) acaba de ser nomeado oficial de engajamento parlamentar da instituição de caridade Endometriose South Coast me fez revisitar um período muito sombrio da minha vida.
Ao lado de uma em cada dez mulheres britânicas, sofri desta doença miserável durante mais de uma década, entre os meus 30 e 40 anos. Demorei sete anos para conseguir um diagnóstico e perdi metade do meu trabalho porque todo mês eu me contorcia no chão em agonia.
Steph Richards não é médica, nem mesmo qualificada em medicina – mas sim um homem biológico que se identifica como mulher. Em 2024, Richards foi obrigado a renunciar ao cargo de executivo-chefe da instituição de caridade devido a direitos das mulheres ativistas se opuseram à sua posição, mas agora ela está de volta.
A endometriose é uma doença que afeta apenas as mulheres. É causada quando pedaços do revestimento do útero, normalmente soltos quando a mulher menstrua, se rompem e viajam para outras partes do corpo, geralmente na pélvis ou mesmo no abdômen. Aqui, esses pedaços ainda se comportam como se estivessem no útero, e sangram. Só que não há para onde ir o sangue.
O resultado é quase inimaginável. É como se suas entranhas estivessem sendo arrancadas, pedaço por pedaço, e a dor aumenta e aumenta dentro de você por vários dias, até que de alguma forma o sangue é reabsorvido pelo corpo. Muitas vezes, as peças errantes fixam-se a outros órgãos internos, danificando-os.
Quando comecei a sentir dores intensas, li uma entrevista com minha colega romancista Hilary Mantel sobre sua própria experiência com endometriose. Parecia estranhamente parecido com o meu, e perguntei ao meu médico de família (homem) se eu também poderia estar sofrendo disso. ‘Impossível!’ ele afirmou. ‘Você teve dois filhos, o que é a cura.’
Sim, ao contrário de Hilary Mantel, que escreveu comoventemente em Giving Up The Ghost sobre a sua infertilidade causada pela doença, eu tive uma sorte extraordinária. Consegui conceber e dar à luz minha tão esperada filha e meu filho.
Steph Richards, uma mulher trans (ou seja, um homem biológico) acaba de ser nomeada oficial de engajamento parlamentar da instituição de caridade Endometriosis South Coast
Mas meu clínico geral, cujo treinamento considera que o corpo humano padrão é masculino, e não feminino, estava errado. Você pode ter filhos e endometriose.
Fui ao meu médico de família, ou melhor, a uma série deles, muitas vezes ao longo dos sete anos antes de receber o diagnóstico. Todos eram homens, e as suas respostas variavam entre “Você é mãe de crianças pequenas, é natural sentir-se cansada” até ouvirem que eu era “um neurótico de classe média e de meia-idade”.
Um deles, chamado de emergência por meu desesperado marido, sugeriu que eu poderia ser alérgica aos óleos de banho Floris que usei (tomar banhos quentes proporcionou um alívio temporário). A dor era tão terrível que ultrapassou a dose mais alta prescrita de analgésicos permitida fora do hospital.
Eu também sangrava tanto todos os meses que pegava meus filhos da escola primária no meu carro, sentado em um saco plástico, porque o sangue vinha de dois tampões supergrandes e absorventes higiênicos.
Desmaiei de dor e senti tantas náuseas que muitas vezes tive que sentar no chão durante o dia. Meu trabalho como romancista e crítico precisava continuar, mas meu editor quase perdeu a esperança de que algum dia eu publicasse um novo romance. Meu filho costumava aparecer e me dar um absorvente interno de presente, porque eu não conseguia esconder o sangramento.
Incapaz de fazer exercícios, comecei a engordar, algo pelo qual meus médicos também me culparam. Tornei-me como uma mulher de um romance vitoriano, sempre deitada no sofá, trabalhando no meu colo, e sem diversão durante pelo menos metade de cada mês.
Ser mulher não significa deixar o cabelo crescer, usar vestidos, tomar estrogênio para fazer crescer os “seios” ou passar batom, escreve Amanda Craig. É sobre a coisa confusa, muitas vezes debilitante, mas milagrosa, que permite que metade da raça humana, a minha metade, conceba e carregue um bebê.
Naturalmente, implorei por testes. Fiz um exame de sangue para anemia, mas não fiz um exame abdominal, embora tenha feito um exame vaginal que não revelou nada. A endometriose é, na verdade, bastante difícil de detectar porque os pedaços do revestimento do útero podem ser pequenos. No entanto, o fato de meus sintomas terem surgido alguns dias depois da menstruação deveria ter sido uma grande pista.
Tenho imenso orgulho do NHS, mas a dor e a debilidade eram tão terríveis que meu marido insistiu que eu fosse a um médico particular em Harley Street, chamado Ann Coxon. Ela solicitou um exame de sangue de espectro total e um exame adequado do meu abdômen. “Tenho boas e más notícias”, ela me disse.
‘Você não tem uma, mas duas doenças, mas a boa notícia é que ambas podem ser curadas.’ Eu tinha, como Hilary Mantel, um mau funcionamento da tireoide – câncer de tireoide, na verdade – e provável endometriose. Só poderia ser provado se eu fosse submetido a uma cirurgia.
Assim começou uma odisseia médica de dois anos, primeiro para remover o câncer de tireoide e receber radioterapia, e depois para fazer uma cirurgia cirúrgica para endometriose no Hospital King Edward VII.
Ainda me lembro, mesmo quando recuperei de uma anestesia geral, de perceber que, pela primeira vez em anos, não sentia mais dor. Tinha sido um ruído de fundo constante em minha vida, mesmo quando não chegava a uma agonia excruciante. Fiquei atordoado com o alívio e comecei a chorar.
Steph Richards (na foto) não tem formação médica e, mesmo que sua defesa venha de um bom lugar, é igualmente inapropriado para um homem biológico falar sobre essa condição única.
O meu cirurgião era um homem – e não tenho qualquer objecção a ser operado por um membro do sexo oposto, mesmo que todos os clínicos gerais que falharam e me incendiaram a gás também fossem homens. Tudo o que importa quando você está doente é a excelência.
O meu cirurgião, Sr. Magos, foi o melhor e soube mais tarde que tinha atendido a falecida Majestade, a Rainha Isabel. Sua bondade, simpatia e experiência salvaram não apenas minha saúde, mas também minha sanidade. O tecido endometrial aderiu a um dos meus ovários, que também teve de ser removido – mergulhando-me na menopausa prematura.
No passado, eu teria que fazer uma histerectomia, mas a cura foi inserir a bobina Mirena no meu útero.
Isto, embora desconfortável durante o primeiro mês, logo se torna completamente indolor. Ele mantém o revestimento do útero fino, liberando progesterona e interrompe a menstruação (é mais comumente usado como forma de contracepção).
O que é realmente bom foi que também me foi prescrita TRH apenas com estrogênio. Meus sintomas da menopausa pararam e em poucos meses eu estava radiante e com boa saúde.
Pude cuidar dos meus filhos e terminar meu quinto romance, Hearts And Minds, que foi o primeiro a ser listado para o Prêmio da Mulher.
Tudo isso é assunto privado. Só falo sobre isso porque vejo a necessidade urgente de as mulheres, e os homens, estarem mais bem informados sobre o que realmente significa ter um corpo de mulher.
Ser mulher não é deixar o cabelo crescer, usar vestidos, tomar estrogênio para fazer crescer os “seios” ou passar batom. É sobre a coisa confusa, muitas vezes debilitante, mas milagrosa, que permite que metade da raça humana, a minha metade, conceba e carregue um bebê.
As mulheres pagam um preço enorme por este potencial, quer queiramos quer não: somos mais pequenas, mais fracas e, se não menos inteligentes, somos rotineiramente patrocinadas e intimidadas por muitos homens que não respeitam ou compreendem o que somos e fazemos.
Isso parece incluir muitas mulheres trans que se declaram. Steph Richards não tem formação médica e, mesmo que a sua defesa venha de um bom lugar, é tão inapropriado para um homem biológico falar sobre esta condição única como seria para uma pessoa branca falar em nome de pessoas negras, ou um homem saudável representar os deficientes. Só as mulheres viveram a experiência desta dor, assim como só as mulheres sabem o que é dar à luz.
O facto de Richards acreditar que pode falar por nós é profundamente insultuoso e, na verdade, indicativo da complacência confiante que associamos aos homens biológicos.
- O décimo romance de Amanda Craig, High And Low, será publicado em 7 de maio pela Abacus.
