Alguns anos atrás, quando meu filho ainda estava na escola, um amigo dele fez um vídeo no TikTok sobre a remoção do aparelho. Apenas uma adolescente comum, embora muito bonita, do oeste de Londres, animada para se livrar de seus rastros.
‘Explodiu’, como dizem nos círculos da Internet.
Até o momento, esse vídeo – com menos de dez segundos de duração – teve mais de 120 milhões de visualizações, 12 milhões de curtidas e mais de 100 mil comentários. Lola Clark (também conhecida como @scoobiezoobie) é agora uma influenciadora em tempo integral, com 4,5 milhões de seguidores no TikTok e outros 350 mil no Instagram.
Ela leva uma vida extraordinária para uma jovem de 21 anos – enquanto a maioria de seus contemporâneos trabalham em McJobs ou lutam para subir na carreira, ela trabalha com nomes como Gucci, Stella McCartneyCoach e Charlotte Tilbury enquanto estudavam na Central St Martins.
Ela acabou de comprar seu primeiro apartamento e no ano passado levou todos os seus amigos de férias. Tudo por causa de um TikTok repentino filmado no carro de sua mãe.
O sucesso pode ter sido relativamente fácil para Lola, mas ela trabalha muito para mantê-lo. Ela também tem a cabeça firmemente fixada, o que é bom porque não é fácil estar lá fora quando você é tão jovem.
E, no entanto, por mais extraordinária que a sua história possa parecer, ela está longe de estar sozinha.
Ao contrário do que muitas pessoas pensam, os jovens adultos de hoje, confrontados com o desemprego e a estagnação salarial, não estão apenas sentados à espera que as oportunidades cheguem até eles – estão lá fora, a fazer acontecer.
Lola (também conhecida como @scoobiezoobie) tem apenas 21 anos e agora é influenciadora em tempo integral, trabalhando com nomes como Gucci, Stella McCartney, Coach e Charlotte Tilbury enquanto estudava na Central St Martins
Em todo o país (mas principalmente em cima, por alguma razão… talvez as crianças do Norte sejam naturalmente mais empreendedoras?), as redes sociais estão a criar toda uma nova geração de celebridades, totalmente independente dos canais de fama tradicionais, como a televisão, o cinema e as revistas.
Com centenas de milhares de fãs ansiosos atentos a cada movimento, muitos deles estão ganhando pequenas fortunas.
Na verdade, nem mesmo pequeno. Tomemos por exemplo P Louise, também conhecida como influenciadora de maquiagem Paige Louise Williams. Ela cresceu em uma propriedade municipal em Droylsden, na área de Tameside, na Grande Manchester.
Depois de abandonar a escola aos 14 anos, ela pegou emprestado £ 20.000 da avó e começou sua própria marca de maquiagem. Ela agora é multimilionária e a vovó recuperou seu investimento mil vezes.
O sucesso de P Louise se deve à sua capacidade de aproveitar o poder das mídias sociais. Ela tem mais de três milhões de seguidores somente no TikTok e já ganhou mais de £ 1,5 milhão em uma única sessão de 12 horas do TikTok Live Shopping (é quando os criadores fazem vídeos ao vivo incentivando os clientes a comprar diretamente pelo aplicativo, a mídia social equivalente às televendas). Seu patrimônio líquido é estimado em £ 100 milhões.
Enquanto isso, ela está construindo seu próprio império recrutando jovens “talentos” para anunciar sua marca. No início deste mês, Williams deu uma festa de aniversário que custou £ 54.000, completa com ingressos pagos, DJ e maquiagem grátis, para Lacey, influenciadora de Liverpool de 11 anos, que faz vídeos anunciando produtos P Louise.
O tiro parece ter saído pela culatra depois que os críticos alegaram – não irrealistamente – que a coisa toda era um golpe publicitário brega e foi, de acordo com pelo menos um convidado que pagou a taxa de £ 38, uma ‘bagunça absoluta’.
Independentemente disso, existem muitos outros como Williams. Molly Mae, a ex-concorrente de Love Island, noiva do boxeador Tommy Fury, é um clássico do gênero, com sua aparência de garota da porta ao lado e vida amorosa peripatética (Tommy é um cachorro difícil de manter na varanda).
Molly Mae, da ex-Love Island, com seu noivo, o boxeador Tommy Fury. Ela tem 8,5 milhões de seguidores no Instagram e outros 4,5 milhões no TikTok, e agora tem sua própria linha de roupas, Maebe, que vende como pão quente.
Nathan e Grace (foto com o ator Jeff Goldblum) estão juntos há seis anos e postam vídeos bastante banais deles mesmos saindo de férias, saindo para comer e fazer caminhadas, fazendo compras no Trafford Center e quebrando seus telefones
Eles têm um filho (Bambi) e outro a caminho, e Molly – também de Manchester – tem 8,5 milhões de seguidores no Instagram e outros 4,5 milhões no TikTok.
Ela deixou de ser assistente de vendas na Boots para ter seu próprio reality show (com o qual estou muito familiarizado, já que minha filha e suas amigas adoram assisti-lo) e sua própria linha de roupas, Maebe, que aos meus olhos parece consistir principalmente em jeans e camisetas bege bastante insípidos, mas que parecem vender como pão quente.
Outros dignos de nota incluem Nathan e Grace (@nathanandgrace), um casal que está junto há seis anos e publica vídeos bastante banais deles mesmos saindo de férias para lugares como Amsterdã, saindo para comer e fazer caminhadas, fazendo compras no Trafford Centre de Manchester e quebrando seus telefones.
Na minha opinião, é como ver a tinta secar; mas eles conseguem milhares de ‘curtidas’ e têm um milhão de seguidores no TikTok.
Eles não são os únicos que transformaram suas vidas em um negócio. Três irmãos que atendem online como The Thomas Brothers – Ryan, Adam e Scott – juntos têm milhões de seguidores e um podcast chamado At Home With The Thomas Bros.
Numa outra época, estes homens e mulheres estariam a trabalhar em empregos normais. Mas graças à ascensão implacável das redes sociais, eles transformaram a sua sorte ao monetizar a sua existência.
Só na semana passada, descobriu-se que mais de 1.000 britânicos com menos de 30 anos ganharam mais de 1 milhão de libras no ano fiscal anterior – um aumento anual de 11 por cento.
É claro que alguns deles eram jogadores de futebol e estrelas pop, mas uma grande proporção eram influenciadores das redes sociais que lucram com anúncios pagos.
Apesar de este ser um fenómeno cuidadosamente ignorado pelas classes políticas, pela BBC e por outros comentadores culturais esnobes, milhões de pessoas estão claramente obcecadas pelos intervenientes nesta indústria florescente e altamente lucrativa.
Os centros comerciais de Manchester e Liverpool estão agora cheios de jovens fotogénicos que gastam o tipo de dinheiro com que a maioria das pessoas só pode sonhar.
Liberty Poole é uma ex-Love Islander que mora em Birmingham com 1,3 milhão de seguidores no Instagram – sua marca Uplifted vende trajes de banho de ‘apoio’ para mulheres com bustos maiores
Angryginge, 24 anos, de Manchester, é um YouTuber de futebol e fanático pela FIFA que venceu a série I’m A Celeb do ano passado
O cabeludo Dylan Evans, de Liverpool, tem dois milhões de seguidores no TikTok. Ele faz vídeos de comédia como ‘a reação da sua mãe quando você diz a palavra com C’ e zomba da comida americana.
Liberty Poole é uma ex-Love Islander que mora em Birmingham com 1,3 milhão de seguidores no Instagram – sua marca, Uplifted, vende trajes de banho de ‘apoio’ para mulheres com bustos maiores.
A ‘libra do influenciador’ é em si toda uma microeconomia. É mais do que uma indústria caseira, é um boom de consumo em plena expansão.
Claro, pessoas como Kim Kardashian e Sharon Osbourne fazem esse tipo de coisa há anos. Mas, em grande medida, construíram os seus impérios a partir da fama existente, reforçada pelos reality shows.
O que há de diferente neste novo grupo de celebridades online é que todas elas são – ou eram – genuínas desconhecidas que se tornaram famosas de forma mais ou menos orgânica.
Eles não têm livrinhos pretos cheios de contatos ou conexões de classe; eles não conhecem alguém que conhece alguém. Estes não são bebês nepo, são apenas pessoas comuns, e seu sucesso é construído sobre uma base de fãs genuína.
Como tal, o seu sucesso diz-nos muito sobre o tipo de país que a Grã-Bretanha será em 2026. O que as pessoas querem ver nas redes sociais – e o que não querem – é fascinante e por vezes desconcertante.
Veja o caso de Angryginge (também conhecido como Morgan Burtwistle, 24, também de Manchester), um YouTuber de futebol e fanático pela FIFA que venceu a série I’m A Celeb do ano passado.
A maioria das pessoas nunca tinha ouvido falar dele quando ele entrou na selva, mas seu exército de seguidores garantiu que ele vencesse (certamente não se devia ao seu charme e personalidade).
HSTikkyTokky (também conhecido como Harrison Sullivan) não compareceu ao tribunal depois de bater seu supercarro McLaren roxo em outro veículo enquanto dirigia a mais de 70 mph em uma zona de 40 mph, em vez disso postou vídeos de seu estilo de vida luxuoso no Quatar, Dubai, Tailândia e Espanha
Juntos, Ryan, Adam e Scott, três irmãos conhecidos como The Thomas Brothers online, têm milhões de seguidores e um podcast chamado At Home With The Thomas Bros.
Depois, há HSTikkyTokky (também de 24 anos, também conhecido como Harrison Sullivan) que evitou por pouco se tornar HMPTikkyTokky depois de bater seu supercarro McLaren roxo em outro veículo enquanto dirigia a mais de 70 mph na A30, que tem um limite de velocidade de 40 mph. Ele não compareceu ao tribunal e, em vez disso, postou vídeos de seu estilo de vida luxuoso no Catar, Dubai, Tailândia e Espanha.
Ele acabou sendo preso e condenado a 12 meses de prisão, suspenso por dois anos, impedido de dirigir por dois anos e condenado a realizar 300 horas de trabalho não remunerado.
Curiosamente, o juiz referiu-se aos seus “grandes seguidores nas redes sociais” como razão para a sua sentença relativamente branda.
Nenhum desses indivíduos é especialmente atraente em termos de aparência ou personalidade – e ainda assim têm muitos seguidores.
Parte do truque é a capacidade de identificação: eles realmente poderiam ser qualquer um. A controvérsia e o drama pessoal – desde os altos e baixos das suas vidas amorosas até aos problemas com a lei – também são importantes para esta “economia da atenção”.
Há um elemento turbulento na vida de muitas dessas pessoas que vai contra o verniz de perfeição atrás do qual tantas celebridades “tradicionais” tendem a se esconder.
As pessoas gostam de se divertir, mas também adoram acompanhar os dramas de outras pessoas. Claro, já vemos isso refletido no cenário nacional na obsessão por rixas familiares como os Beckhams e os Peatys, ou na recente saga ‘Wagatha Christie’ entre Coleen Rooney e Rebekah Vardy.
Mas enquanto esse histrionismo de alto risco se desenrola num cenário de riqueza e privilégio, com os fãs e o público em geral mantidos à distância, os dramas que se desenrolam na terra dos influenciadores são muito mais tangíveis – e, portanto, muito mais intensos.
É claro que o risco é que, como todos os booms, a bolha rebente. Mas embora muitos destes relatos estejam apenas a tornar-se populares, vale a pena lembrar que esta é uma contracultura que tem vindo a crescer silenciosamente há anos.
Se você perguntasse à maioria das pessoas com mais de 45 anos quem são os Sidemen, por exemplo, elas provavelmente encolheriam os ombros.
E ainda assim, para a geração do meu filho, eles são equivalentes aos Monty Python ou aos Beatles. Um coletivo britânico de sete jovens (todos eles têm entre 20 e 30 anos agora), que se conheceram na escola e começaram por volta de 2013 postando vídeos de jogos online e geralmente tagarelando como os jovens fazem.
Isso levou a outras coisas (música, fitness, boxe, mercadorias, eventos), e agora eles têm um seguimento combinado de mais de 155 milhões, o que os torna não apenas extremamente ricos e bem-sucedidos, mas também, até certo ponto, os padrinhos desta nova onda de influenciadores.
E como muitos que vieram atrás descobriram, com certeza é melhor do que trabalhar para ganhar a vida.
