Sexta-feira passada fechei meu laptop, fechei os olhos e pensei: ‘Graças a Deus pelo fim de semana’.
Como editor de uma revista especializada do setor, tinha sido uma semana paralisante de prazos, com uma viagem de dois dias para uma conferência em Lille, e tudo que eu queria era chegar em casa e tomar banho com um grande G&T.
Mas quando estacionei em frente à minha casa, meu coração afundou ao ver o Fiat da minha filha mais velha na garagem.
Muitas vezes ela aparece sem avisar com minha neta de dois anos e meio, Hallie. Ela é uma mãe solteira que mora a 16 quilômetros de nós. Eu sei que a vida às vezes pode ser solitária para ela, então ela tem uma chave que usa para entrar sempre que quiser.
A questão é que nem sempre é quando EU querer. Na maioria das vezes, essas visitas acontecem no final do dia, quando estou exausto do trabalho e ansiando pelo consolo de uma casa tranquila. A última coisa que tenho vontade de enfrentar é o caos de uma criança superexcitada e uma pilha de plástico Duplo no chão da minha sala.
Então fiz algo que poderia ser considerado levemente chocante. Continuei passando pela casa e direto para o estacionamento do pub local, onde prontamente desliguei meu telefone e tomei aquela bebida em silêncio perto do fogo.
Estou ouvindo suspiros coletivos de horror dos avós de todo o país? Que tipo de avó se comporta assim?
Certamente, se você perguntar a muitas mães millennials, é minha trabalho para ajudar a cuidar da minha neta. Não devo à minha filha largar tudo e ajudar a cuidar de seus filhos para que sua saúde mental não seja afetada negativamente? Quão egocêntrico e mimado.
Quando a filha mais velha de Shona Sibary, Flo, anunciou que ia ter um filho, ela admite que sua atitude não parecia nada de avó, já que ela não “pulava de alegria” com a ideia de ser babá.
Quando Flo – a mais velha dos meus quatro filhos – me disse, aos 24 anos e em um relacionamento já difícil, que estava grávida e iria nos agraciar com nosso primeiro neto, eu pulei de alegria imaginando fins de semana preciosos passados como babá? Eu não.
Na verdade, não tenho vergonha de dizer, eu disse a ela que era um momento inconveniente em meu vida para ela ter um filho – e se ela esperava de mim cuidados infantis práticos, ficaria profundamente desapontada.
Minha atitude pode parecer pouco maternal. Mas estou em uma situação diferente da maioria.
À medida que as pessoas têm filhos cada vez mais tarde na vida, é mais provável que os futuros avós se aposentem, com tempo infinito disponível para perseguir seus amados filhos.
Por outro lado, tenho 54 anos e uma truculenta jovem de 16 anos (minha filha mais nova, Dolly) ainda mora em casa. Tenho um trabalho exigente de tempo integral, dois Labradoodles que precisam sair três vezes ao dia e um marido que mora a 6.400 quilômetros de distância, em Dubai. Onde, eu lhe pergunto, estão as horas da minha vida para cuidar da minha neta?
Eu cuido – e sempre cuido – de Hallie. Fiquei com ela durante uma semana inteira quando ela tinha oito meses para que a Flo pudesse fazer uma pequena pausa com o seu então companheiro na Madeira.
Levamos Flo e Hallie conosco duas vezes nas férias de verão, e Hallie vem me visitar regularmente para passar a noite, insistindo em dormir diagonalmente na minha cama, o que me deixa cerca de um centímetro na borda do colchão.
Eu adoro isso, é claro. E eu amo os dois. Mas eu estaria mentindo se dissesse que não me ressenti com frequência com a imposição sobre minha vida.
Sinto-me culpado por ver as coisas dessa maneira, mas a realidade é que, com meus quatro filhos, tenho sido pai de maneira quase sólida há 27 anos. Bem quando eu estava vendo um vislumbre da liberdade condicional quando meu filho mais novo sai de casa em dois anos, de repente há outra bola e uma corrente presa em meu tornozelo.
Julia, da série Motherland, aparece na casa da mãe Marion exigindo cuidados com os filhos, mas em vez de atender a porta se esconde lá dentro. Este, diz Shona, é um sentimento compreensível para as avós
Alguém pode me culpar por querer pelo menos dez anos sem cuidar de outras pessoas antes de me lançar no martírio de ser avó? Eu simplesmente não estou lá mentalmente. Na verdade, preciso de mais tempo sozinho agora, e não menos, para me recuperar da devastação de criar quatro filhos. Francamente, mesmo um ano girando os polegares em uma ilha deserta não seria suficiente.
Todos nós já vimos aquela cena hilária na série de TV Motherland, onde a personagem de Anna Maxwell Martin, Julia, bate na porta da casa da mãe, exigindo cuidados infantis no meio do período, enquanto a avó tenta desesperadamente se esconder atrás do sofá.
Quando assisti isso pela primeira vez, antes de Hallie, foi com uma leve perplexidade. Agora, estou totalmente lá com ela.
Não é culpa de Hallie ter uma avó relutante. E quando ela tiver idade suficiente para ler isso, um dia explicarei que não é nada pessoal. (Espero que possamos fazer isso com um vodka martini, depois que eu tiver ensinado a ela como fazer o toque de limão).
Há grandes momentos de ser avó pelos quais estou muito ansiosa. Mas quem realmente gosta de sair com crianças pequenas? As peças horrivelmente suaves, a observação incansável de Frozen (ambos os filmes), os colapsos ilógicos porque cortei um dedo de peixe do jeito errado.
Tudo isso eu fiz antes com sinos ligados. E as memórias estão tão próximas do meu passado que ainda não me recuperei do PTSD.
Felizmente, Flo entende. Apesar de conciliar dois empregos e um filho sozinha com o mínimo de ajuda do pai de Hallie, ela sempre fica grata por qualquer sobra de meu tempo e, felizmente, ela não vê isso como seu direito dado por Deus de colocar sua filha na minha porta à vontade.
O que provavelmente é bom. Porque sou conhecido por sair furtivamente pela porta dos fundos e descer pela lateral da casa para escapar. Eu até, não julgue, me escondi no galpão uma vez, então ela pensou que eu não estava.
Eu sou a pior avó do planeta? Muito provavelmente. Mas é um papel que me foi imposto num momento em que quero me colocar em primeiro lugar, para variar.
Foi escolha da minha filha ter seu filho. Portanto, não é função de ninguém além dela cuidar dela.

