Michael Barrymore estava no auge de sua fama no início dos anos 2000, quando uma tragédia em sua casa o fez se afastar dos holofotes.
Mas nos últimos anos o comediante tem desfrutado de uma nova fama com um público diferente – tornando-se um ícone improvável para a Geração Z depois de construir uma impressionante reputação. TikTok seguindo.
E em sua postagem mais recente, Michael compartilhou um clipe bizarro de sua ‘corrida semanal de larica’ enquanto ele aparecia Lidl para comprar doces.
No TikTok no mês passado, Michael disse que seus fãs já o haviam envergonhado por gastar mais de £ 100 em um lanche simples, então decidiram fazer compras no Lidl.
Depois de ficar impressionado com sua cesta cheia de chocolate, custando £ 40, Michael voltou para seu bangalô em Londres, onde foi recebido por seu cachorro.
Em uma reviravolta bizarra, Michael encerrou o vídeo dizendo que iria “carregar Fortniterole um J e avance em tudo’.
Michael Barrymore estava no auge de sua fama no início dos anos 2000, quando se afastou dos holofotes – mas se tornou um ícone improvável do TikTok nos últimos anos
Em sua postagem mais recente, Michael compartilhou um clipe bizarro de sua ‘corrida semanal de larica’ enquanto ia ao Lidl para comprar doces
A ‘corrida da larica’ é uma forma clássica de conteúdo para o ex-astro de TV, que nas últimas semanas se filmou em empresas como Marks and Spencer, Aldi e uma exorbitante loja de doces americana chamada Candy Logo.
O prédio tranquilo de seu TikTok A marca começou em 2022, quando ele começou a postar vídeos de seu apogeu na TV, incluindo clipes de Kids Say The Funniest Things. Desde então, seu conteúdo evoluiu, tornando-o extremamente “relevante”.
Seus fãs o veem não apenas como tio Michael (ou mesmo como vovô Michael), mas como um deles.
Seus seguidores recebem vídeos diários sobre o que ele está pensando, fazendo, vestindo (principalmente moletons) e comendo. Nenhuma parte de sua vida é pequena demais para ser compartilhada.
Ele diz que postar conteúdo no TikTok – que seus fãs consideram “saudável” – é praticamente um trabalho de tempo integral. Muito populares são suas críticas sobre restaurantes. Quando não está comendo, ele pode estar fazendo um ‘passeio colorido’ – um jogo de espionagem com tema de arco-íris.
O ano passado foi aéreo – cortesia de uma tendência do TikTok em que os usuários usam truques de câmera para se explodirem, como um balão.
Para quem não conhece o TikTok, mergulhar fundo em seu relato é como pisar em outro planeta porque aqui ele é adorado, reverenciado, adorado – e não apenas no sábado à noite, mas em todos os dias da semana.
Na verdade, quando Michael anunciou em 2024 que estava deixando a Grã-Bretanha e se mudando para a Espanha, seus fãs apertaram os cintos para embarcar. Apenas seis semanas depois, porém, ele estava quase chorando em seu carro e declarando estar com saudades de casa.
No TikTok no mês passado, Michael disse que seus fãs já o haviam envergonhado por gastar mais de £ 100 em um lanche simples, então decidiram fazer compras no Lidl.
Depois de ficar impressionado com sua cesta cheia de chocolate, que custou £ 40, Michael voltou para seu bangalô em Londres, onde foi recebido por seu cachorro.
Em uma reviravolta bizarra, Michael encerrou o vídeo dizendo que iria ‘carregar Fortnite, rolar um J e invadir tudo’
Os fãs se aglomeraram para colocar um braço metafórico em volta dele, postando que ele deveria simplesmente ‘voltar para casa’. Uma delas ofereceu a ele seu quarto vago, como faria a qualquer estranho que se encontrasse repentinamente sem teto (gentil, mas possivelmente desnecessário, já que o carro em que ele estava era seu Porsche Macan de £ 75.000).
Michael diz a seus fãs do TikTok que ‘ninguém mais assiste TV’, e muito de seu conteúdo parece ser um flagrante de dois dedos para a grande mídia.
Um membro de sua equipe de gestão destacou que seus vídeos são assistidos por 10 milhões de pessoas, algumas por 20 milhões, “muitas vezes mais do que as avaliações dos maiores programas de sábado à noite na ITV ou BBC1”.
Sua equipe sugere que Michael tem sido interessando-se em como outra lenda da TV, Noel Edmonds, está planejando um retorno aos holofotes – filmando seu próprio reality show.
Em seu apogeu, Michael tinha um estilo de vida luxuoso, uma mansão milionária e uma suposta frota de 14 carros. Esses dias acabaram – mas não faltaram, ele diz consistentemente aos seus fãs.
Sua empresa, Made by Dave Limited, está inativa desde 2021, quando o balanço apresentava um passivo de £ 29.000.
Michael Parker (seu nome legal) é o único diretor, mas não apresentou nenhuma documentação desde a última declaração de confirmação datada de abril de 2024.
Desde 2009, parece que ele mora em um apartamento de dois quartos em Acton, no oeste de Londres, comprado por £ 360 mil. Foi colocado no mercado no outono de 2024 por £ 600.000, mas no início deste mês ele reduziu £ 125.000 do preço pedido, pois não foi vendido.
A construção silenciosa de sua marca TikTok começou em 2022, quando ele começou a postar vídeos de seu apogeu na TV
Seus seguidores recebem vídeos diários sobre o que ele está pensando, fazendo, vestindo (principalmente moletons) e comendo.
Embora houvesse rumores de um novo parceiro (ele foi fotografado em Barcelona com um homem mais jovem e bonito), sua nova vida na Espanha não deu certo. A filmagem do TikTok em dezembro mostra um homem que parecia quebrado.
A essa altura, ele tinha um novo cachorrinho chamado Lara, por quem ele (e seus fãs) adorava. Este vídeo mostra como ele ainda é um homem problemático.
‘Sabe de uma coisa, Lara, estou uma bagunça’, ele diz. ‘Estou com muita saudade de casa. Estou tão inseguro. Não suporto autopiedade e o que eu faço? Autopiedade. Eu tenho feito isso há muito tempo. Estou cansado. Não sei quanto mais posso aguentar. Estou surpreso por não ter tido um ataque de pânico. Que merda.’
Em poucos dias, Michael voltou para Londres.
Só há espaço em seu apartamento para uma seleção dos troféus que ele colecionou quando era o Rei da Televisão, mas mesmo assim eles estão cuidadosamente arrumados em uma vitrine.
Algumas de suas postagens mais alegres no TikTok mostram ele sendo assediado na rua, assim como era nos velhos tempos.
